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Los Hechos
 
    
 
   Esta historia está basada en sucesos y eventos documentados. Hechos reales que ocurrieron dispersos, aparentemente inconexos entre sí, en distintos años, aunque no en diversas épocas. En todo caso, han sido borrados de la memoria. 
 
   


 
   
  
 

I
 
   Todos De Pie
 
    
 
   "Ninguna persona obligada a servir o trabajar en un estado, a tenor con las leyes allí vigentes, que huyere a otro estado, será dispensada de prestar dicho servicio o trabajo amparándose en leyes o reglamentos del estado al cual se acogiere, sino que será entregada a petición de la parte que tuviere derecho al susodicho servicio o trabajo." 
 
    
 
   Artículo IV, sección 2, tercer párrafo,
 
   Constitución de los Estados Unidos.

 
    
 
   ESA MAÑANA DE INVIERNO, sacudida por un viento mistral, ante la Corte Suprema de los Estados Unidos, se argumentaría la apelación de Edward Cooper versus Pensilvania. Un carruaje de dos caballos se detuvo frente a las escalinatas del capitolio federal en Washington, D. C. El conductor, con el fuete en su mano derecha, bajó de la calesa con un rápido movimiento de piernas sin hacer uso de la escalerilla lateral. Luego, después de un sencillo gesto ceremonioso, abrió con su otra mano, la pequeña puerta del transporte. Uno tras otro bajaron, en orden jerárquico, cinco hombres. El más alto de ellos, salió primero dando instrucciones a todos mientras sacudía la manga derecha de su chaqueta y la acomodaba a su brazo desde el puño. 
 
   —Hagan el favor de asegurarse que no se quede documento alguno —afirmó el abogado Meredith—, no quiero a nadie intentando localizar tontamente un cochero por toda la ciudad.
 
   Asintieron sus directrices con la cabeza, mientras el último de ellos daba la última mirada dentro del coche. Gesticulaba el señor Meredith a uno de ellos,
 
   —¿Dónde está el expediente? ¿Por qué no me ha sido entregado? Bedford, ¡cuántas veces tengo que repetir lo mismo! —le gritaba mientras subían las escalinatas de mármol blanco en dirección a la entrada del lado norte del edificio, cuando se percató de que entre el nutrido grupo de personas agrupadas al lado de una de las corintias, estaban los abogados y simpatizantes de la causa del estado libre de Pensilvania. 
 
   Se detuvo, por protocolo y cortesía. Saludó a sus adversarios. El señor Wilbert Bedford, abogado en pasantía, le seguía distraído y nervioso, a toda prisa. No pudo detenerse e impactó al señor Meredith en el preciso instante en el que saludaba al Procurador de Pensilvania, el Estado apelado. Su distracción provocó que varios documentos que portaba, sobres y papeles con anotaciones del expediente incluidos, cayeran al suelo. Intentó, a toda prisa, abarcarlos con sus dos manos, pero la fuerte brisa, con mayor empeño, resistió sus esfuerzos. Entre estos documentos, un sobre abierto escapó su voluntad. Como si tuviera vida propia, fue arrastrado sin que se percatara Bedford. Uno de los integrantes de la defensa de Pensilvania, se dirigió al sobre del cual un documento manuscrito saltó a la vista fuera del mismo. Se inclinó y lo tomó en sus manos para devolverlo a su portador. Antes de que pudiera entregarlo, el señor Meredith, en un tono sobresaltado, gritó a su asistente.
 
   —Apresúrese señor Bedford.
 
   El joven practicante le miró, mientras mal sostenía los documentos recuperados, y le siguió por la puerta de entrada en dirección al sótano en el que está ubicado el tribunal, sin percatarse de que faltara algún documento. Su poseedor, el abogado Edgard M. Kneehigh, aprovechando la oportunidad para limpiar a la ligera sus botas, sus pantalones y chaqueta enlodados luego de haber caído sobre un promontorio de nieve oscura, tuvo ocasión de revisar su contenido.
 
   Al llegar al sótano, cada parte ocupó el lugar correspondiente en las mesas de la sala de argumentaciones. Era la primera vez que el joven abogado Kneehigh ingresaba en la sala. Disimulando su asombro, tomó asiento y examinó detenidamente el lugar. La sala de audiencias de la Suprema Corte, es un salón monumental, sobrio y semicircular. Las cortinas rojas que cubren varias de sus paredes, como un telón, la asemeja a un escenario teatral apropiado para esta gesta, tal y como Kneehigh lo imaginó. Tres filas de asientos, colocadas paralelamente frente al estrado judicial, se dividen proporcionalmente, a cada lado, del área en la que se ubican los abogados de cada una de las partes del litigio. El Procurador Johnson, tomó el maletín que había puesto sobre una de las sillas cercanas y lo colocó sobre la mesa. Kneehigh movió algunos de sus papeles haciendo espacio a la intrusión, mientras siguió observando la sala judicial. Al lado izquierdo del estrado, vio un pequeño escritorio sobre el cual yace una talla rectangular en madera en la cual se lee el título de identificación de su ocupante: Secretario de la Corte. En el otro extremo de la sala identificó el pupitre del alguacil. El mismo sostenía una pequeña escultura de una mujer en bronce, con el cabello sobre los hombros, los ojos vendados, una espada empuñada con su mano izquierda y una balanza en la otra. Sobre la piedra que le sirve de base a la estatuilla aparece labrado su nombre: Justicia. Levantándose de su asiento, miró hacia detrás, y observó los puestos en las butacas de la sala que serían ocupados por el limitado público al que se le autorizó escuchar las argumentaciones. 
 
   Los abogados que representan a las partes de la apelación, estaban ubicados a cada lado del podio desde el cual expondrían los remedios solicitados y las defensas planteadas en sus escritos. Sobre las mesas, los abogados colocaron algunos de los documentos que portaban en apoyo de sus respectivos clientes. Los escritorios de la defensa apelante y los acusadores apelados estaban totalmente ocupadas por los abogados de cada parte del proceso judicial. El señor Johnson, Procurador del Estado de Pensilvania, Edgard M. Kneehigh, asesor legal de la víctima, acompañados de dos asistentes de la oficina del ministerio de justicia estatal, ocupaban el lado derecho. Tan pronto terminó de examinar el lugar y ambientarse, el secretario de la corte le requirió a Edgard M. Kneehigh que se acercara al estrado. Sorprendido, aunque con el mismo disimulo que examinó los alrededores, se puso de pie y, dejando sus documentos sobre la mesa, se dirigió al secretario.
 
   —¿Usted es el señor Edgard M. Kneehigh?
 
   —Sí.
 
   —Es mi deber informarle que usted no está adecuadamente vestido para comparecer a este Foro. Le ruego que abandone la sala y regrese cuando lo esté   —indicó el Secretario.
 
   Kneehigh sintió que su rostro se enrojecía de indignación e ira ante el señalamiento del funcionario. Nunca antes en sus años de práctica legal se había sentido tan ofendido por un comentario tan banal. Miró a la mesa ocupada por los representantes de Pensilvania, pero no hizo contacto visual con el Procurador quien en ese momento dialogaba de espaldas a él con una persona del público que acababa de hacer su entrada al salón de audiencias. Volvió su atención al secretario de la corte, apretó sus labios y le dijo:
 
   —Soy un abogado postulante admitido a este Foro y no veo razón alguna para irme.
 
   —Tal vez, pero escoja usted —respondió el funcionario—. O se va porque yo le sugiero que se arregle, limpie sus ropas y su calzado, y que regrese más tarde, o espera a que la corte en pleno lo remueva, sin posibilidad de retorno para la argumentación del caso.
 
   Kneehigh miró una vez más al Procurador Johnson en espera de instrucciones, pero éste ni había escuchado la instrucción de acercarse al estrado, mucho menos el motivo o las razones indicadas. Estaba solo para tomar la decisión. Se retiró del estrado dirigiéndose a su mesa. 
 
   —Señor Procurador, he gastado el dinero que no tengo en esta vestimenta y este burócrata me ha ordenado retirarme tan solo porque ofende a la corte el sucio en las botas y las manchas en la ropa. ¡Esto no tiene nombre!
 
   Sin esperar respuestas o alternativas, extrajo del bolsillo de su chaqueta el sobre que el viento puso a sus pies y había recogido a la entrada de la corte. Lo devolvió colocándolo sobre el borde de la mesa de argumentaciones asignada al Estado de Maryland. Eran representantes legales del apelante Edward Cooper. Salió a toda prisa del aula judicial. El Procurador Johnson, tomó un trozo de papel, hizo unas anotaciones y buscó, con la mirada, una mano amiga entre el público presente. Como representante del Estado acusador, no tenía muchas opciones en una capital esclavista. Aun así lo divisó. Era la misma persona con la que había estado conversando mientras Kneehigh fue llamado por el secretario de la corte. Tenía los brazos alargados, dedos delgados e infinitos, aptos para el violín, como lo fueron los de Nicolo Paganini, orejas amplias, más la izquierda que la derecha, y una estatura presidenciable. Con un gesto le entregó una nota manuscrita. 
 
   El otro extendió su brazo derecho, y, entre el dedo medio y el anular, tomó la nota. La abrió leyéndola detenidamente. "Abe, dame una mano. Mi asociado legal, Edgard M. Kneehigh, fue expulsado de la sala de audiencias de la corte por no estar apropiadamente vestido. ¿Podrás encargarte de resolver este problema? Gracias J.M.J." - Post data: Recuerda la cita con Giddins y el Hon. Accidencia". El abogado se puso en pie y, con el sombrero de copa en su mano izquierda, salió de la sala de audiencias en busca de Kneehigh. 
 
   Dentro de la sala de audiencias se escucharon dos malletazos sobre el escritorio del señor alguacilde la corte. Era el preámbulo del inicio de la sesión con la entrada de los nueve jueces que integran la Corte Suprema y la lectura de la agenda judicial correspondiente.
 
   —Todos de pie, Dios Bendiga a los Estados Unidos de América, y a esta Honorable Corte. Honorable juez Roger Taney, Preside la Corte integrada por los señores jueces asociados Joseph Story, Smith Thompson, John McLean, Henry Baldwin, James M. Wayne, John Catron, John McKinley, y Peter Daniel. Se abre la sesión.
 
   Cada uno de los jueces de la corte de más alta jerarquía legal de los Estados Unidos hizo su entrada a la sala de audiencias públicas al ser nombrado, tomando su asiento asignado. El juez Taney, Presidente del foro, revisó la agenda que había hecho colocar el funcionario sobre su lugar en el estrado judicial. Leída de una vez, puso el papel en la mesa girando su atención al secretario.
 
   —Señor secretario favor de llamar el caso asignado en calendario para hoy  —indicó el juez Presidente Roger Taney.
 
   El secretario procedió a dar lectura al calendario judicial del día.
 
   —Se llama la apelación número 62, Edward Cooper versus Estado Libre y Asociado de Pensilvania. Hoy martes 8 de febrero de 1841 y hasta el día jueves 10 de febrero del año en curso, escucharemos los argumentos en esta sesión del caso. Sr. J. Meredith, abogado de la parte apelante, Estado de Maryland a nombre y en representación del convicto Edward Cooper, Señor. Johnson, Procurador General del Estado de Pensilvania, y señor Kneehigh parte apelada.
 
   El señor Meredith, representante legal del convicto apelante, se puso de pie frente al podio, sacó su mano derecha del bolsillo, y, con gestos de manos y cabeza, solicitó autorización para dar comienzo a la argumentación por el Estado de Maryland y en representación del convicto.
 
   —Con la venia de la corte —dijo.
 
   —Adelante Sr. Meredith —indicó el Juez Presidente Taney.
 
   —Veintidós años después de nuestra independencia y seis años previos a la fuga de la esclava que atañe a este proceso en el 1832, el Estado de Pensilvania, el apelado en este recurso, aprobó legislación ilegalizando la recuperación de bienes personales fugitivos. Señores jueces de esta Honorable Corte, el Estado de Maryland, en defensa de la integridad de la Unión, y los derechos del convicto Edward Cooper afirma que el Dedo de Dios apunta contra esta ley porque atenta contra la garantía constitucional de recuperación de bienes, la deferencia debida de un Estado de la Unión a otro, y choca contra el Fugitive Slave Act, aprobado por el Congreso federal el 12 de febrero del año de Nuestro Señor de 1793 —expuso, de manera pausada, con voz gruesa, ronca y temblorosa.
 
   Apenas concluyó la segunda oración de su alocución cuando fue interrumpido por el juez asociado Joseph Story.
 
   —Señor Meredith, permítame interrumpir su línea de argumentación —sostuvo el magistrado—. La corte ha provisto tres días de argumentos y queremos que en este primer día se concentren usted y el señor Johnson, Procurador General de Pensilvania, en la razón de ser y justificación histórica del tercer párrafo de la sección segunda del artículo cuarto de la constitución federal que usted cita en el párrafo introductorio de su alegato. Teniendo esto como punto de partida, no tengo problema que discuta usted toda la legislación aprobada posteriormente por el Congreso y los estados. ¿Le parece?
 
   El abogado no tuvo oportunidad de responder. Solo movió su cabeza ligeramente a su derecha antes de ser interrumpido por otro de los magistrados de la corte.
 
   —No quiero parecer una voz disidente entre los integrantes de este foro, pero considerando que en este caso se plantean asuntos interesantes, sino esenciales, para la permanencia de la unión de los estados, creo que es vital que ambas partes nos expongan los hechos con detalle. Si los hechos no lo justifican, tal vez podamos evitar declarar, como se nos pide por una de las partes, que el Estado de Pensilvania se ha excedido en sus facultades y deberes para con la unión al aprobar la legislación al amparo de la cual ha sido convicto el apelante Cooper —sostuvo el juez John McLean—. Si bien toda legislación, incluyendo nuestra constitución federal, puede entenderse mejor si conocemos en primer lugar los males que motivaron su existencia, los hechos que dieron origen a la acusación por parte del Estado acusador son necesarios tenerlos a la mano y con suficiente claridad —concluyó el magistrado.
 
   Asió sus brazos al lado derecho e izquierdo del podio, y carraspeó levemente sin que considerara necesaria la cortesía de taparse la boca. Miró a todos los jueces en el estrado y procedió a replicar la pregunta.
 
   —Si le parece bien a la corte, estoy de acuerdo con su propuesta de orden en la argumentación —afirmó el abogado del apelante Cooper, mientras se hacía a un lado dejando algún espacio en el podio al abogado de Pensilvania quien se había puesto en pie para dejar saber a la corte su parecer.
 
   —Estoy conforme —sostuvo el Procurador Johnson, de pie frente al podio colocado al lado del señor Meredith. 
 
   —En estas circunstancias —sostuvo— solicito al compañero abogado del convicto apelante que, con la venia de la corte, me permita comenzar por exponer los hechos.
 
   El abogado de Edward Cooper, acusado y sentenciado por el delito del secuestro de una esclava cimarrona, levantó su brazo, giró su mano derecha en dirección del abogado Johnson, cediendo el espacio, se hizo a un lado, y se sentó.
 
   —Puede proceder —sostuvo el señor presidente Taney, luego de mirar a ambos lados del estrado y conseguir el consentimiento visual de todos los integrantes de la curia al pedido del Procurador del Estado de Pensilvania.
 
   —Gracias señor Presidente —sostuvo el abogado y de esta forma, con la autorización de la corte, inició la exposición de los hechos pertinentes del caso.
 
   


 
   
  
 

II
 
   No Soy La Mujer Que Buscan
 
    
 
   Su madre había encontrado gotas de sangre en las mazorcas de maíz sobre las que dormía, creyéndolo rocío del cielo, se sintió dichosa con posibilidades de sobrevivir. Por eso llamó a su hija, "engendro de la fortuna", es decir, Báthika.

 
    
 
   REUNIDOS EN EL CHALET construido sobre arena de río, paredes de troncos de pino y cedro, techo de paja y rocas como piso ornamental, James Birney, uno de varios delegados de los Estados Unidos enviados a Londres, a la misión internacional para la fundación de la red internacional anti esclavista, resumió los detalles generales de los eventos acontecidos en la Gran Bretaña.
 
   La organización había enviado una representación de hombres y mujeres, incluyendo a la joven liberta cimarrona, Margaret Reilly, a los trabajos misionales en preparación a la conferencia para la fundación de la entidad y el establecimiento de vínculos con sectores importantes de la sociedad británica. Las organizaciones se convocaron al foro mundial a fin de consolidar sus relaciones, fortalecidas a raíz de una serie de incidentes marítimos en los que los gobiernos de Washington y Gran Bretaña chocaron por sus posturas encontradas sobre el tema. La propuesta fundacional no tenía otro fin que detener el tráfico de esclavos en los dominios británicos, penalizar este comercio en los mares de las costas de América y disponer modelos de legislación y tratados para hacerlo realidad.
 
   Sentían que sus pasos provocaban que el país, como un elefante detenido y arrastrado por los siglos, comenzara a caminar, aunque en la selva, por el camino correcto. Era una mañana fría, pero feliz, de la primavera de 1837. El cielo, ese 2 de abril, estaba cubierto de pequeños parches de nubes blancas. Las primeras floraciones de tulipanes rojos, amarillos y blancos anticipaban los ánimos de las treinta y siete personas reunidas, incluyendo a Margaret Reilly. La joven, una mujer negra, estaba sentada en una butaca de paja y madera, escuchando atentamente los informes y vigilaba, desde su silla, a sus dos hijos juguetear alrededor de la glorieta. Esperaba su turno para presentar su exposición y sus propias conclusiones de la misión a la cual asistió para atestiguar su vida como esclava, las peripecias vividas como cimarrona en busca de la libertad encontrada en Pensilvania, su oposición a los proyectos del retorno al lugar de origen, y sus propuestas de trabajo, desde la experiencia de la esclavitud.
 
   —Quiero dejar con ustedes a nuestra querida representante y delegada Margaret Reilly, para la presentación de los detalles —sostuvo ante el aplauso general de los presentes.
 
   La joven mujer expuso los programas y tareas en cuanto se refiere a los esfuerzos dentro de los once estados esclavistas que forman parte de la Unión. 
 
   —Hemos acordado aceptar la colaboración activa en la construcción de rutas alternas para que personas como yo, sometidas en los estados esclavistas, puedan huir de esta absurda institución mortal para las víctimas y desmoralizante para los victimarios. Esto es una prioridad. No existirán estados verdaderamente libres, mientras existan estados esclavistas. Al presente, el Norte es cómplice del Sur pues su economía se lucra de la neutralidad política —afirmó. 
 
   Los presentes lucían encendidos de fervor por las palabras de Margaret Reilly. No era una audiencia común. Grupos de cuáqueros, presbiterianos, bautistas, algunos católicos y una mujer que había escapado de la esclavitud, se contaban entre los presentes. Los informes habían ocupado toda la mañana de la reunión. Una vez concluyeran las presentaciones de lo acontecido y los reveses y logros alcanzados por los delegados, recesarían para el almuerzo y retornarían a la sesión para fijar proyectos, tareas y trabajos. Mientras tanto, Margaret Reilly continuó con la parte final de su mensaje. 
 
   —Amigos todos, es necesario apoyar el establecimiento de centros de acopio y asistencia humanitaria para los libertos. En tercer lugar, tenemos que impulsar legislación en los estados abolicionistas para evitar la complicidad en el sustento de la institución, requiriendo de los estados libres que aprueben legislación que permita localizar y repatriar cimarrones secuestrados por los dueños o sus cazarrecompensas —sostuvo con gritos de aprobación de todas las personas presentes. 
 
   —La asociación requeriría se actúe en defensa de los retenidos en las cárceles sureñas por luchar contra todas las formas legales que la institución y la garantía de asistencia legal contra cualquier intento de utilizar los tribunales para que los esclavistas reclamen por la vía judicial a las personas que les "adeudan trabajo". Semejante adulterio de la ley constituye una práctica de rapto legalizado—concluyó Margaret Reilly, entre aplausos y voces sobrecogidas por la emoción. 
 
   James Birney, presidente alterno de la asamblea congregada, revisaba la agenda para proceder según dispuesto en la misma, cuando dejó por un momento sus notas y dirigió su mirada a varias mujeres que reclamaban su atención desde el fondo del salón de reunión. Comprendiendo el mensaje, habló a los presentes.
 
   —Me hacen indicaciones desde hace un rato nuestras amigas, de que debemos cumplir con la agenda y recesar para interludio musical —aclaraba entre murmullos.
 
   —¿Alguien quiere presentar la moción de receso? —sostuvo mirando a todos los presentes en espera de que alguien acogiera su propuesta parlamentaria.
 
   —¡Yo! —afirmó poniéndose en pie, la joven negra. 
 
   Compartían entre sí los delegados a la reunión, mientras se aprestaban a escuchar la Sonata para violín, viola y guitarra, de Nicolo Paganini. La música del cuarteto de cuerdas, estaba organizado y compuesto de los voluntarios abolicionistas. El violín estaría a cargo de Margaret Reilly. Las mujeres ocuparon los espacios del lado derecho de la pequeña tarima colocada en los predios para el evento musical. Los hombres, se dividieron en dos grupos. El grupo de fundadores de la sociedad ocupaban el atrio central, y los restantes, se situaron al lado izquierdo. Uno de los directores, fungía de ujier y la persona a cargo de dirigirlos hasta la silla que ocuparían en las mesas conforme al protocolo para escuchar música de cámara. Margaret se dirigió a los presentes.
 
   —Esta es nuestra sala de conciertos. Es una experiencia única. Ocuparemos aquí el espacio teatral de un escenario musical clásico —indicó la violinista Margaret Reilly y tomó asiento.
 
   El director del cuarteto, inclinó su cabeza, dio la espalda al público, tocó con su batuta el podio captando la atención de los instrumentistas, levantó sus brazos al cielo y, con un movimiento de manos, dio rienda suelta a las notas hasta entonces ocultas en los instrumentos iniciando la sonata. En perfecta desarmonía con las notas del espectáculo, un grupo de hombres apostados detrás de las rocas, se movía rápidamente en dirección al público que le daba sus espaldas. Los músicos, ajenos a los intrusos, continuaban sus movimientos y tonadas construidas por Paganini para otras latitudes y experiencias ajenas a lo que estaba por acaecer. Una niña y un niño negros se escuchaban juguetear en las afueras del chalet de reunión hasta que de repente callaron y no se les oyó más. Pareció que, al igual que todos los presentes, permanecían quietos, hipnotizados por la música. Sin embargo, todos ajenos, tan pronto la viola inició el movimiento allegro, algunos de los hombres armados se dirigieron hasta el chalet de la actividad musical. Ante la mirada de los presentes atónitos y paralizados, Edward Cooper gritó:
 
   —Nadie se mueva. No tenemos nada contra ustedes. Venimos en busca de la fugitiva Margaret Reilly y sus dos hijos. Tenemos una orden de aprehensión emitida por una corte de primera instancia del Estado de Maryland, validada por la corte de Pensilvania. No tenemos otro interés que hacer cumplir la ley —gritó el cazarrecompensas a los presentes insistiendo que permanecieran quietos y sentados. 
 
   La música también hizo mutis. El director dejó caer la batuta, como un abanderado caído. Rápidamente, Margaret se incorporó y la recogió haciéndola suya.
 
   —Usted no tiene autoridad contra mí fuera de su estado esclavista —sostuvo la mujer con la batuta en la mano.
 
   —Ese papel no es ley en el Estado de Pensilvania —afirmó el abogado Edgard M. Kneehigh.
 
   —Agradezco sus comentarios pero no soy la persona con quien deben debatir la legalidad de las órdenes emitidas por un tribunal competente. En todo caso, ustedes han violado la ley al dar asilo a una esclava cimarrona requerida por su propietaria luego de haberse fugado y emitirse una orden de captura —replicó el secuestrador dirigiéndose a todos los presentes. 
 
   Cumpliendo con el procedimiento dispuesto en la ley del Estado de Pensilvania, procedió a dar lectura en alta voz de la orden para la detención y requerimiento de presentarse ante la corte del distrito de York:
 
   "Estado de Pensilvania, Condado de York
 
   A: William McCleary, alguacil, o cualquier otra autoridad policial del Condado de York, saludos:
 
   POR CUANTO, surge de la declaración jurada, o afirmación solemne, suscrita por Edward Cooper, agente autorizado de Ann Margaret Ratcliff, la parte en interés, en febrero del presente año de nuestro Señor, que la susodicha Margaret Reilly estaba sometida a trabajos o servicios a Ann Margaret Ratcliff, del Condado de Hartford, Estado de Maryland, y que la citada Margaret Reilly, escapó de los trabajos y servicios adeudados a la mencionada Ann Margaret Ratcliff: Usted por la presente es ordenado que proceda a la detención y arresto del cuerpo de la aludida, si se hallare bajo su jurisdicción en el Condado de York, Pensilvania, y le haga comparecer a la tal Margaret Reilly y sus dos hijos, ante mí, Thomas Henderson, Juez de Paz del Condado el día viernes 23 de junio de 1837, a las 9:00 a.m., para ventilar la veracidad de la reclamación y que la tal Margaret Reilly sea atendida de conformidad a lo que la constitución de los Estados Unidos y las leyes de este Estado Libre Asociado de Pensilvania dispongan. Léase en voz alta a la detenida AL MOMENTO DE SU CAPTURA entregándole en el acto, copia de esta orden. 
 
   ADVERTENCIA: La comparecencia personal de la promovente, a fin de presentar testimonio y prueba fehaciente de su reclamo titular, es mandatoria bajo apercibimiento de archivo de la causa instada. 
 
   Expedido hoy, 2 de marzo de 1837.
 
   Honorable Thomas Henderson."
 
   —Como verá usted, esta orden ha sido expedida por un magistrado del Estado de Pensilvania —sostuvo Cooper mirando fijamente al abogado Edgard M. Kneehigh.
 
   Concluida la lectura, entregó copia de la orden a Margaret Reilly, certificando al dorso su notificación. Mientras esto ocurría, una carreta se acercó a los predios. Edward Cooper ordenó a dos de sus cómplices, que apresuraran el paso y llevaran los hijos de la mujer hasta el carricoche en el que habían sido traídos los invitados a la reunión. Cooper sostenía a Margaret Reilly por un brazo y se aprestaba a encadenar a la mujer que agitando sus brazos en movimientos bruscos, subiendo y bajando su torso rápidamente, quiso soltarse de las manos que la presionaban. Edward Cooper la tomó por la cintura intentando tirarla contra el suelo.
 
   —Suélteme, déjeme, salvaje de mierda —gritó la mujer—. ¿Dónde está mi niño? ¡No se meta con la niña! ¡Mis niños son hijos de la libertad! ¡No nacieron en Maryland, nacieron en un territorio libre!
 
   Sus palabras, llenas de alarma, no producían efecto alguno entre los hombres que le detenían y mantenían a raya al resto de los presentes, por lo que Margaret Reilly gritó:
 
   —No tienen nada contra mis hijos, son hijos de…
 
   Un golpe a la cara de la mujer la hizo caer al suelo.
 
   —Diga lo quiera. Recuerde que la conozco bien. Además, la orden para su arresto viene acompañada de este artículo difamatorio e insultante a nuestro país. 
 
   Era el recorte de un artículo publicado en un periódico británico. Contenía un dibujo a lápiz de Margaret Reilly y sus dos hijos. Los tres, en la cubierta de un barco, junto a un viejo marinero. 
 
   —Véalo —dijo mientras sostenía el artículo contra el rostro de la secuestrada todavía tirada en tierra.
 
   —Desde hace mucho tiempo yo no soy la mujer que usted conoció. Mi nombre es Báthika, la Afortunada, esa soy yo —gritó.
 
   Cooper, el hombre que dirigía la cuadrilla de asaltantes, le torció hacia atrás el brazo izquierdo, puesta su rodilla derecha sobre la espalda de la mujer, con su mano derecha sobre la cara, la presionó contra la tierra. Otros dos, cargaban a los niños, quienes se defendían del asalto con mordidas, puños y patadas. Edward Cooper mantenía a raya con gritos y amenazas a hombres y mujeres sorprendidos y paralizados todavía por los sucesos, mientras otro les apuntaba con su arma. Margaret Reilly intentó ponerse de pie. Un golpe asestado en la nuca, un pedazo de bayeta introducido en la boca, ambas manos atadas a la espalda con soga, y un grillete de doble cabeza atado en cadenas entre los pies, pusieron fin a la contienda. Cooper la arrastró varios metros y de un tirón la lanzó sobre las pajas de la carreta. Soltando la soga que sujetaba ambas manos, le amarró el brazo izquierdo a la pieza vertical de madera y el derecho a la cruceta horizontal. Después montaron a sus dos hijos, primero a la niña. Después al niño. No hubo que amarrarlos a la carreta, estaban encadenados por el miedo.
 
   


 
   
  
 

III
 
   Personas Importadas Y Convenientes
 
    
 
   Artículo I, sección 9, inciso 4to. de la Constitución de los Estados Unidos. 

 
   "El Congreso no podrá antes del año 1808 prohibir la inmigración o importación de aquellas personas cuya admisión considere conveniente cualquiera de los estados ahora existentes; pero se podrá imponer un tributo o impuesto a tal importación que no excederá de diez dólares por persona".
 
   
Artículo V, de la Constitución de los Estados Unidos, primera y última oración.

 
   "El Congreso propondrá enmiendas a esta Constitución,… Disponiéndose, que ninguna enmienda hecha antes del año mil ochocientos ocho afectará en modo alguno los incisos primero y cuarto de la novena sección del primer artículo;"
 
    
 
   A PESAR DE HABER INICIADO su argumentación con la exposición de los hechos que dieron pie a la acusación de Edward Cooper, no todos los jueces sentados en el estrado de la corte parecían estar atentos a los argumentos del Procurador de Pensilvania. Los jueces Story, Daniel, y Thompson, sentados en orden de antigüedad, acaso lucían distraídos cuando Thompson sacó un pedazo de papel de la manga de su toga negra. Tomó su pluma fuente con la mano izquierda e hizo una corta anotación en el mismo. Lo dobló haciendo un pequeño cuadrado y, con una señal de ojos, lo pasó a los magistrados. El juez Baldwin siquiera hizo un gesto para recibir la nota o cruzar la mirada con los otros jueces. El juez Daniel se acomodó el cuello de su camisa, miró al juez McLean encogiendo los hombros y le entregó la nota luego de leerla. Éste tomó el papel, lo leyó y, mirando al juez Story, asintió varias veces con su cabeza, colocó el apunte sobre el maderamen e interrumpió al relator del acusado antes de que se aprestara a replicar la presentación de los hechos acaecidos el 2 de abril de 1837.
 
   —Señor Meredith —cuestionó el juez asociado Señor McLean— lamento interrumpir su réplica para entrar a discutir un área tan árida como esta, pero el artículo cuarto de la Constitución, en su segunda sección, tercera cláusula, lee como sigue:
 
   "Ninguna persona obligada a servir o trabajar en un estado, a tenor con las leyes allí vigentes, que huyere a otro estado, será dispensada de prestar dicho Servicio o Trabajo amparándose en Leyes o Reglamentos del estado al cual se acogiere, sino que será entregada a petición de la parte que tuviere derecho al susodicho Servicio o Trabajo."
 
   —¿Podría usted exponer a la corte bajo cuál fundamento el Estado de Maryland argumenta que dicho articulado le confiere el derecho a la esclavitud cuando siquiera se hace referencia a esta palabra en la Constitución?
 
   Meredith miró fijamente a su interrogador. Tosió cortésmente, con tranquilidad aparente.
 
   —Lo voy a hacer, pero debo aclarar, en primer lugar, que los Padres de la Patria, al aprobar la Constitución incluyeron, en el Artículo V, una disposición en la que impedía enmendar de forma alguna, por lo menos hasta el año de 1808, el artículo que autoriza la importación de esclavos, aunque le llame "importación de personas cuya admisión considere conveniente cualquiera de los estados". 
 
   El juez Baldwin hizo un gesto acompañado de un gemido corto y un movimiento involuntario que captó la atención del ponente.
 
   —¿Perdone usted? —le preguntó por si acaso la expresión reflejaba un disgusto a su planteamiento. 
 
   —Continúe por favor —insistió el juez Taney urgiéndole a proseguir, desviando la atención prestada por el abogado al magistrado Baldwin.
 
   —El sistema esclavista y su comercio no lo inventamos nosotros. Fue traído e importado al país por las potencias que nos fundaron. No lo voy a negar, el régimen esclavista ha dictado la política nacional, nuestra política comercial agrícola, principalmente en el sector algodonero, y estamos dispuestos a darlo todo por el todo —exclamó Meredith alzando el tono de su voz antes de ser interrumpido por el señor Juez John McLean.
 
   —¿Incluyendo el país? —cuestionó mientras se movía incómodamente en su silla. 
 
   Desde el público se escucharon algunas voces de asombro ante la pregunta judicial. Una mirada del alguacil, puesto en pie, fue suficiente para tranquilizar a los inquietos.
 
   —¿Puedo continuar? —sostuvo el Señor Meredith dirigiéndose al Juez presidente Taney.
 
   —Adelante Señor Meredith.
 
   —Conviene apuntar que, ante la interrogante del señor Juez McLean, los Delegados a la Convención Constituyente declararon que el Rey Jorge III, pervirtió su trono al transformarlo, y cito del texto, en una "detestable e insoportable tiranía al… instar nuestros negros a levantarse en armas contra nosotros, los mismos negros que, por el uso inhumano de su negativa, nos había rechazado el permiso de excluir por ley, de nuestro territorio". Señores magistrados de esta Suprema Corte, si la esclavitud fuese un crimen, ¿hay alguna nación inocente? La Dutch West India Co introdujo esclavos en Virginia en el 1619, mientras otros inversionistas les llevaron a Nueva York y Nueva Jersey. 
 
   —Señores jueces del Tribunal Supremo —intervino el Procurador de Pensilvania señor Johnson levantándose de su asiento y colocado frente al podio.
 
   —Diga usted —sostuvo el juez presidente Taney.
 
   —Es mi deber aclarar lo que afirma el Estado de Maryland. El Primer Congreso acordó en el año de 1774 que nuestro país “no importará ni adquirirá ningún esclavo a partir del primero de diciembre próximo, luego de lo cual, desincentivaremos el Tráfico de Esclavos, ni estaremos directamente involucrados en el mismo, ni alquilaremos nuestras embarcaciones, ni venderemos nuestras materias primas o manufacturas a todos aquellos involucrados en él. El primer borrador de nuestra Declaración de Independencia propuso declarar que el tráfico humano de esclavos es ‘. . .una guerra cruel contra la naturaleza humana, violando sus más sagrados derechos a la vida y la libertad en las personas de un pueblo distante que nunca le ofendió, capturándoles y transportándoles a la esclavitud en otro hemisferio o a una muerte miserable en dicha ruta’”.
 
   El Señor Meredith se puso de pie y, tan pronto el Señor Johnson concluyó su cita, intervino.
 
   —Señores Jueces, si examinamos fragmentariamente la historia, como lo hace el señor Johnson, sin duda alguna habremos de incurrir en serios errores de juicio. Precisamente la primera declaración del Congreso citada por el ilustre abogado de Pensilvania, contrario a los intereses de los abolicionistas, fue un espaldarazo a la causa de la esclavitud y su comercio, pues provocó un alza desorbitada en los precios de los esclavos. No fueron pocos conciudadanos del señor Johnson, y así como de nuestro Estado, que hicieron cuantiosas fortunas al descontrolarse en alzada los precios de esta mercancía ante esta amenaza del Primer Congreso. El proyecto de borrador citado por Pensilvania no fue más que eso: un mero proyecto.
 
   El juez McClean colocó el codo de su brazo derecho sobre el estrado y apuntó con su índice al ponente y le cuestionó.
 
   —¿Pero acaso no es nuestro deber, como intérpretes del texto constitucional, tomar en consideración esas primeras propuestas?
 
   El señor Meredith negaba con rápidos movimientos de cabeza antes de contestar la interrogante.
 
   —Basta recordar que el federalista Jefferson nos lo confirmó en sus escritos coetáneos a la redacción constitucional —indicó Meredith mientras buscaba entre sus anotaciones la acotación.
 
   Al encontrarla, la citó textualmente.
 
   —"Estas cláusulas antiesclavistas fueron eliminadas del texto para complacer a los estados de Carolina del Sur y Georgia que nunca intentaron restringir la importación de esclavos y quienes, por el contrario, desean continuarlo", cierro la cita. Como ustedes saben, en la Convención llamada para atender los problemas políticos de la joven confederación en ninguna de las veintitrés resoluciones referidas a consulta siquiera se menciona el tráfico o la esclavitud. Estoy seguro de que nuestros hermanos de Pensilvania no olvidan que el Delegado por Connecticut, Robert Sherman, afirmó, con miras a limar asperezas, que "es mejor que los estados del Sur importen esclavos, que romper con esos estados."
 
   Al concluir su reacción a las interrogantes del juez McClean, hizo ademán de sentarse para dar paso a su oponente, cuando fue requerido por el mismo magistrado a permanecer en su lugar.
 
   —No se me vaya. Tengo dos preguntas para usted señor Meredith. ¿Sobre quién recaería la obligación, si alguna, de regular este comercio, sobre el estado o en el gobierno federal? En segundo lugar, ¿si el mandato constitucional para facilitar la entrega de los cimarrones es una obligación que Pensilvania puede rechazar como parte de su libre asociación a la Unión?
 
   —Es nuestra postura que la Convención dejó claramente establecido que la moralidad o la sabiduría de la esclavitud son asuntos que competen exclusivamente a los estados. Por tanto, mi respuesta a la primera pregunta es que sí. Respecto a lo segundo, no existe ley más alta que nuestra Constitución ni obligación estatal más sagrada. Por lo tanto, nuestra opinión es que no.
 
   —¿Quiero saber qué tiene usted que indicar sobre ello señor Johnson? —preguntó el juez asociado señor Wayne. 
 
   —En esta parte del debate reitero que nuestros delegados a la convención se opusieron al tráfico. De hecho, los Delegados Luther Martin y George Mann advertían de los peligros de una clase social exclusivamente de esclavos en guerras o insurrecciones —añadió.
 
   —Sí —interviene el señor abogado del Estado de Maryland—, pero olvida citar usted al delegado Ruthledge quien ante su planteamiento replicó que "eximo a los demás estados de su obligación de proteger al Sur contra ellos", provocando con sus expresiones comentarios en alta voz, risas y bostezos de alarma entre algunos de los presentes. El alguacil del tribunal no hizo gesto alguno para llamar al orden ante las reacciones de los presentes mientras Meredith proseguía.
 
   —Señores jueces, los estados del Este, más que oponerse cedieron en la votación final. Escogieron entre permitir la eliminación de las leyes de cabotaje para importaciones, las cuales constituían un golpe a su comercio, o aceptar ninguna restricción a la importación de esclavos. Este fue el pacto: esclavos a cambio de las leyes de navegación. Esto no es ni fue un secreto. Es un hecho histórico— concluyó en tono decisivo y procedió a tomar asiento.
 
   —Con el permiso de esta curia —afirmó el Procurador de Pensilvania—, el estado esclavista de Maryland olvida completamente que la Convención Constituyente dispuso en el Artículo primero, párrafo noveno que la importación de esclavos podría ser prohibida desde 1808 en adelante y que, hasta tanto se prohibiese, un tributo de diez dólares por cada esclavo se podría imponer. La prohibición de la importación no era otra cosa que un paso encaminado a que los estados establecieran legislación al respecto y no el consentimiento para que una vez alcanzada la fecha, el gobierno federal impidiese a los estados libres aprobar legislación encaminada a dar libertad a las personas sujetas a esta abominación. De haber considerado el estado de Maryland o cualquier otro de los estados de la Unión, aprobar legislación contraria con esta limitación constitucional sería ilegal. ¿Cómo es posible considerar contraria la ley de Pensilvania a otra disposición que ni siquiera menciona la esclavitud? En todo caso, Maryland no tiene razón. Si la esclavitud fuese una institución autorizada en la Constitución como lo es la libertad de expresión, se hubiera dispuesto en el propio texto o en el debate. 
 
   El juez asociado señor Story, un defensor rígido del texto constitucional, y hasta entonces reclinado en su butaca, enderezó el torso, giró su cuello de lado a lado e interrumpió al relator.
 
   —Señor Johnson, ¿acaso es usted de la opinión de que por el hecho de que la Constitución federal omite toda referencia al respeto a la Iglesia Anglicana, la cláusula disponiendo libertad religiosa no le aplica porque no le menciona? Considero que todos necesitamos un derecho positivo y uniforme que todo el mundo pueda reconocer.
 
   Lo pensó unos instantes que le parecieron siglos, y contestó.
 
   —No veo manera alguna que se pueda sustentar semejante silogismo convertido en argumento. Mire usted, contrario al derecho a la libertad religiosa, el resultado neto de los debates en la constituyente fue que, y —girando el torso hacia su adversario sentado a su izquierda— el hermano Estado de Maryland no lo puede negar, la esclavitud quedaba como una institución temporera con fecha fija de muerte legal. Siendo una institución con fecha luego de la cual debía desaparecer, repito el año de nuestro Señor de 1808, la cláusula constituye una autorización expresa a los estados para tener la puerta abierta a la implantación, mediante legislación, de los procesos legales a seguir cuando se intente reclamar un esclavo, residente en un estado libre, asociado a la Unión. 
 
   Varios jueces se movían incómodos en sus asientos mientras se escuchaban murmullos en el público. El alguacil hizo un llamado al orden.
 
   —La disposición constitucional constituye una cláusula de tiempo, no una bomba de tiempo. Los Padres de la Patria, al fijar en la Constitución, unos veinte años a partir de su aprobación, la abolición de la importación de esclavos a los Estados Unidos, concedieron a los estados abolicionistas autoridad para regular, prohibir la institución, y las personas sujetas a ella, que entren voluntariamente a su territorio.
 
   —Abogado Johnson, ¿considera usted que este tercer párrafo del artículo cuarto de la Constitución no necesita de una ley especial que la haga vigente, en otras palabras, que sea autoejecutable? —cuestionó el juez asociado Joseph Story.
Escuchó la pregunta con la boca entreabierta, e inclinándose de un lado a otro, colocó un brazo a la vez, sobre el podio, y contestó. 
 
   —Si así fuera señor Juez, no veo entonces no lo sea también la sección novena del artículo primero que acabo de discutir —contestó—. Tan vergonzosa es esta institución que siquiera en el artículo primero se habla directamente de los esclavos sino de migración e importación. Por esta razón…
 
   —Permítame, señor Johnson —dijo Meredith mientras se levantaba para intervenir en la discusión.
 
   —Quiero completar mi argumento sobre ello señor Meredith —replicó Johnson ante la solicitud del abogado del apelante Cooper.
 
   —Debo… en realidad tengo que intervenir en este momento señor Story, creo que debo aclarar algunas expresiones del señor Johnson. 
 
   —Permita al señor Johnson concluir —dispuso al intervenir en el debate el señor juez presidente Roger Taney.
 
   —Gracias —dijo Johnson. 
 
   —Por esta razón, estaba indicando, no siendo ninguna de las dos disposiciones autoejecutables, los estados tienen manos libres para legislar y tomar todas las medidas necesarias para que gradualmente desaparezca la institución. Pensilvania, al aprobar esta ley el 25 de marzo de 1826, modificando una ley previa, tomó un paso firme, jurídicamente válido y constitucionalmente correcto. Pensilvania la aprobó diez y ocho años después del año dispuesto en la Constitución para abolir la importación de esclavos. De hecho, concluyo este argumento indicando que la ley de Pensilvania se llama "An Act for the Gradual Abolition of Slavery" (Ley para la abolición gradual de la esclavitud) y no la Ley para la Definitiva Consolidación de la Esclavitud.
 
   —Señor Meredith —dijo el señor juez Taney— antes de que la corte decrete un receso, ¿usted quería comentar o añadir algo?
 
   El abogado se puso de pie, ajustó su chaqueta y dijo:
 
   —En Maryland, como estado esclavista, toda persona de color, todo negro, se presume esclavo. Pensilvania, por el contrario, parte de la premisa de que todo hombre y ciudadano, blanco o negro, se presume que es una persona libre. Pero, cualquier persona que impida a un blanco llevarse un negro al sur, lo hace a su propio riesgo. El documento confederativo que aprobaron los Padres fundadores no contenía ninguna de las cláusulas que hemos estado discutiendo. Ahora bien, el documento constitucional federativo, aprobado posteriormente, puede que no contenga el lenguaje deseado por Pensilvania, pero fue y sigue siendo un documento de consenso, no de anulación de los derechos del otro. Fue lo mejor que pudieron acordar a la luz de las circunstancias. Es todo lo que quería añadir.
 
   —Señor Meredith, preguntó el juez asociado Señor Story, suponga usted que la legislatura de Pensilvania no hubiese aprobado ley alguna para el manejo de esta situación. El propietario que reclama a un fugitivo, ¿tendría algún mecanismo para hacer valer sus derechos en el Estado de Pensilvania?
 
   —Pienso que no, vuestro Honor.
 
   —Pues piénselo otra vez. Estimo que si la autoridad ahora conferida por ley a los magistrados estatales en Pensilvania, mañana la legislatura estatal decidiera prohibirle del todo intervenir en estos casos, aquellos que requieran reclamar sus derechos bajo la sección Cuarta solo tendrían las cortes federales para proteger sus derechos. Así, tal vez, podrían evitarse los conflictos anticipados o negociados por nuestros Padres Fundadores.
 
   —Pero señor juez —interviene el señor Johnson quien había permanecido callado en este argumento—, entonces el gobierno federal se convertiría en el protector de los derechos esclavistas que solo existen en virtud de leyes estatales, no federales.
 
   De repente, un grito destemplado del juez Baldwin, deja a todos en estupor. 
 
   —¡Señor Johnson!, ¡señor Johnson! ¿Acaso tienen Pensilvania y los estados libres alguna otra opción? ¿Si el Ave Fénix desapareciera en Pensilvania, cree usted que podría renacer en Maryland? 
 
   —No entiendo su pregunta señor juez.
 
   Con los ojos fijos en la estatuilla de la justicia, el juez Baldwin levantó su brazo como si estuviera solicitando autorización a la maestra para preguntar. Todos guardaron silencio en espera de su pregunta. Tomó su toga con ambas manos cubriéndose el rostro con la misma. 
 
   —¿Le ocurre algo señor Baldwin? —preguntó Johnson, provocando la intervención del juez Presidente para cerrar la discusión, mientras Baldwin seguía oculto tras su toga balbuceando citas de leyes vigentes y abolidas.
 
   —Señores abogados gracias por su participación que ha sido de gran interés y ayuda a la corte. Continuaremos, en la próxima sesión de la argumentación oral, con la materia de la legislación federal y las legislaciones estatales y…
 
   El juez Presidente es interrumpido antes de concluir sus instrucciones, por uno de los jueces asociados.
 
   —Señor juez presidente —indica el juez asociado de mayor antigüedad en la corte, el señor Story—, me consta que hemos dedicado mucho tiempo a esta discusión, pero quisiera, si usted lo permite, que se excuse de la sesión al señor juez asociado señor Baldwin.
 
   El Juez Presidente, al tanto del bagaje de trastornos mentales padecidos por el funcionario, consideró dispensar su presencia y requirió del alguacil que acompañase a Baldwin hasta su cámara judicial. Luego, giró su cabeza, y con ella su mirada, a la silla del juez Baldwin cuando se percató de que la misma estaba vacía. El juez ya había abandonado la sala. No era nada extraño para la corte el exabrupto de Baldwin, solo que esta vez era la primera que lo hacía en público. Desde que fue designado como juez de la Corte Suprema por el presidente, Baldwin había resuelto muy pocos casos con opinión escrita. Las perspectivas de mejoría de su condición mental eran muy pocas pues, a pesar de que tenía asignado dieciséis casos para que emitiera un voto en la opinión de la corte, su enfermedad —un secreto a voces en la Capital— le impedía, cada vez más, siquiera suscribir los documentos asintiendo con sus iniciales a las opiniones emitidas. Aún para los entendidos, el asterisco insertado al lado de su nombre e indicando que el señor juez Baldwin *No intervino*, apenas reflejaba o divulgaba la condición del magistrado. 
 
   Johnson seguía boquiabierto el incidente desde el podio. Observaba con incertidumbre el imprevisto desasosiego entre los restantes jueces. Solo pensaba “si este hombre en esa condición emitiera un voto en este caso será un…”. El juez presidente interrumpió sus pensamientos.
 
   —¿Señor Johnson?, ¡Señor Johnson! —repitió el magistrado. El abogado siquiera se dio por aludido sino hasta la segunda ocasión en que le llamaron por su nombre y, al reaccionar, dejó caer al suelo, desde el podio, algunos documentos y anotaciones.
 
   —Continúe señor Johnson —sostuvo el juez presidente.
 
   Después de recoger los papeles extraviados, tosió ligeramente cubriéndose la boca con su mano. 
 
   —Con la venia de la Corte. Antes de proseguir, creo que el señor Juez McLean tenía alguna pregunta o comentario.
 
   —Efectivamente —sostuvo el juez—, iba a requerir del Estado apelado nos aclare si Margaret Reilly fue llevada por sus amos a Pensilvania o ella efectivamente escapó de sus obligaciones en Maryland. Si fue llevada voluntariamente eso tendría otras consecuencias. A fin de verificar si se cumple con la cláusula constitucional, quiero saber tres cosas. Primero, si esta mujer fue o no importada al país después de 1808, segundo, si Pensilvania considera que esto es una violación a la citada disposición, y, tercero, ¿cómo llega ella a deber trabajo y escapar de sus obligaciones para con la familia Ratcliff?
 
   El Procurador Johnson revisó algunas notas entre los papeles que del expediente habían caído al suelo después del incidente del juez Baldwin, sirvió agua en su vaso y la tomó. Tosió nuevamente. Pidió excusas a la corte y, mirando a cada uno de los jueces, solicitó la autorización para responder a las interrogantes del señor Juez McLean.
 
   —Adelante abogado, queremos escuchar estos hechos —repuso el Juez Presidente.
 
   


 
   
  
 

IV
 
   Te Bautizo Margaret Reilly
 
    
 
   A cada paso adelantado 
 
   en mi ruta hacia el frente
 
   rasgaba mis espaldas 
 
   el aleteo desesperado
 
   de los troncos viejos.
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EN EL MERCADO de esclavos se desarrollaba una sesión agitada. Los precios de la mercancía parecían desplomarse. Los negreros rechazaban las ofertas en precios exageradamente bajos para sus bienes importados. En el almacén, centenares de hombres y mujeres permanecían apiñados en cadenas y encerrados en bodegas húmedas con pisos de tierra cubiertos de paja seca. Las puertas eran barrotes verticales de una pulgada de grosor con una cerradura sobre la cual colgaba un inmenso candado. Esa mañana, el capataz de la Hacienda Ratcliff observaba las propiedades en venta ante la gestión encomendada por su amo para la adquisición de ciento veintitrés esclavos adicionales entre los cuales debía de encontrar una nana para su hija por nacer. En los pasados cinco años las subastas del mercado negrero de la ciudad de Anápolis resultaban en la compra y venta de los mejores ejemplares del Sur. 
 
   —Si se mantiene esta sequía perderemos toda la producción agrícola —sostuvo un mercader. 
 
   —Me tiene sin cuidado, mientras los esclavos se enfermen con síntomas de lepra y tuberculosis obliga a los hacendados a la compra de material sustituto. 
 
   —Esto sí es un buen augurio —respondió el otro. 
 
   Entre estos compradores estaban los Ratcliff. Para su hacienda, aunque necesitaban mano de obra, solo lo harían a precios de quemarropa, aunque fueran esclavos cuya condición de salud fuera desconocida. Por el precio pagado, podría reflejar una ganancia en la reventa para el caso de que la falta de lluvia continuara haciendo estragos en la zona. La polvareda hacía bailar las hojas secas que circulaban a todas horas por cada una de las celdas en las que almacenaron los esclavos. Una niña que corría de lado a lado de la celda, captó la atención del capataz cuando agitaba con risas su persecución de las hojas que aparentaban escapar del polvo y de las bodegas que asemejaban una prisión. Llamando la atención del subastador que atendía a otros compradores le dijo:
 
   —¿Esa niña está a la venta? ¿Qué valor tiene?
 
   —Le corroboro el precio al instante —replicó el subastador.
 
   Abrió una libreta de notas repleta de números e identificaciones con la lógica de fórmulas algebraicas, líneas paralelas y varios círculos. Verificaba en las columnas de diversas páginas, regresaba a las anotaciones previas con el índice de su mano derecha y el lapicero en su boca pillándolo con los pocos dientes que restaban en sus encías. Finalmente la localizó en su registro.
 
   —Esta es una buena pieza —sostuvo—. Acaba de llegar hace tres días en el carguero directamente de Nueva Orleans. La niña no está infectada de ninguna de las enfermedades que han hecho mella en estas tierras. Allá está prohibido comer armadillo pues las autoridades sanitarias han concluido que ese animal es la fuente de origen del tipo de lepra que les afecta. ¿Usted come armadillo? —preguntó en tono burlón al capataz, quien siquiera hizo ademán de contestar.
 
   El subastador era un mulato de mediana estatura, ojos caídos, tatuado en las espaldas con dibujos trazados en tinta sobre al menos siete cicatrices que sobresalían de sus costillas de esclavo. Dos de ellas medían cerca de tres pulgadas de grosor y serpenteaban las espaldas en perfecta armonía con su tatuaje de cascabeles con ojos verdes y rabo colorado que se entrelazaban y les daba vida y movimiento. Revisó los datos anotados y confirmó los datos de embarque. 
 
   —La niña nació el 7 de agosto de 1811, por lo que estaba próxima a cumplir los cinco años la única limitación —sostuvo el subastador— es que no habla inglés. La dejaron amamantando con su madre hasta hace apenas dos meses —concluía revisando los datos de la libreta contable. 
 
   La madre había arribado a Nueva Orleans procedente de Costa de Marfil en 1809. Dos años antes solo se permitían las importaciones interestatales marítimas de esclavos entre los estados del sur. La producción de negros, en los estados reproductores era más que suficiente para suplir la demanda, conforme a los pronósticos del mercado.
 
   —La niña se reproducirá en pocos años y su amo recuperará su inversión —indicó el subastador.
 
   —No es para eso que la quieren. Podría ser hasta estéril mejor —dijo el capataz—. Le ofrezco ciento cuarenta dólares. Lo toma o lo deja. 
 
   El debate no duró mucho. Apenas hizo la oferta que no fue aceptada el capataz hizo ademán de retirarse. El gesto fue suficiente para que el subastador se retractara. 
 
   —Se la lleva, pero no acepto devoluciones y se la lleva sin garantía alguna sobre su estado de salud. 
 
   —Acepto —contestó el capataz—, pero a usted le corresponde el transporte hasta la hacienda. 
 
   Así fue como antes de cumplir los cinco años, Margaret Reilly llegó a la Hacienda Ratcliff.
 
   Robert Ratcliff y su esposa habían procreado cinco hembras entre las edades de diez a cinco años. En el sexto embarazo de su mujer, había pedido a Dios que le regalara un varón, y, que si le concedía este favor, prometía, ante todos los santos, que concedería dos días libres al mes a sus esclavos, permitiría la educación de uno de ellos, mejoraría su alimentación, concedería instrucción religiosa a todos, les bautizaría como miembros de la santa iglesia y, en su testamento cerrado, concedería la libertad al que se educase. Al cabo de seis meses la promesa se hizo carne y los Ratcliff recibieron en su hogar al heredero a quien su padre bautizó, ocho días después en la parroquia católica de la comarca, con el nombre del santo del día 3 de abril: Ricardo. Doscientos negros, hombres mujeres y niños fueron bautizados a la memoria del santo jesuita Pedro Clavell quien bautizó miles de negros africanos en su decidida vocación de imponer el cristianismo en África. La última de las bautizadas fue una niña de ojos saltones, delgada y largas piernas para su corta edad.
 
   —¿Qué nombre ha escogido para esta niña? —preguntó el sacerdote.
 
   —Se llamará Margaret, Margaret Reilly. Quiero que lleve el apellido de un solado casado con una poetisa admirada llamada Sylvia —afirmó el hacendado.
 
   Con el agua sobre su cabeza y la invocación trinitaria, colocó un pequeño trozo de tela blanca sobre su hombro y dijo:
 
   —Te bautizo Margaret Reilly. Hoy has nacido a la comunidad de los hijos del cielo —sostuvo mientras ungía los santos óleos en su frente haciendo la señal de la Santa Cruz. 
 
   A partir de ese momento, la niña Margaret le fue asignada la tarea de cuidar del niño Richard en todas las tareas y deberes que le fueron asignados por la nana que le alimentaba y le atendía en su regazo. Cuando el niño dormía, Margaret debía acompañar a dos de las hermanas Ratcliff al curso del catecismo, lecturas bíblicas, cursos sobre la antigua Grecia, y las clases de música, violín y cello que las monjas Carmelitas Descalzas impartían en su cenobio. Margaret cargaba los libros y el instrumento de cuerdas de las hermanas Ratcliff. 
 
   El niño Richard Ratcliff nació con una vida muy corta y una noche, mientras dormía, desapareció en los brazos de un ángel, contaba la señora Ratcliff a sus hijas mientras la niña Margaret escuchaba desde lejos y lloraba de muy cerca la partida. 
 
   —No sabía que los blancos mueren. Diosito cuídales mucho, te lo pido —rezaba Margaret todas las noches al acostarse en su camastro siempre de espaldas contra la pared.
 
   El convento de las carmelitas fue construido de rocas arrastradas por el río desde las montañas de la cordillera Apalache. Allí fueron depositadas por las inmensas capas de hielo que en eras pasadas arrastraron y demolieron a su paso por la zona. Con la misma fuerza con que llegaron estas rocas, en las orillas de la vía fluvial, cuatro religiosas, arribaron a la región con la fe cargada sobre las mulas en las que transportaron sus votos, sus hábitos monacales, libros de oración y oficios sagrados. También cargaron con la Santa Biblia en latín e inglés, y cuatro pares de sandalias adicionales. El voto de castidad, obediencia y descalcez, facilitaba las labores desarrolladas, pues el voto de la obediencia y los pies descalzos eran fielmente cumplidos por los esclavos designados por los algodoneros propietarios que proveyeron los recursos para educar en la fe católica sus jóvenes retoños. La promesa de castidad, además del voto religioso, discurría imperceptible por la absoluta escasez de hombres en la región. 
 
   La presencia del convento carmelita había sido requerida a Roma por el obispo católico con sede en la capital arquidiocesana en Washington, D.C. El obispo John Caroll tramitó la solicitud de forma que las hijas e hijos de los hacendados recibieran la dedicada educación cristiana católica, una minoría en la joven federación de estados. El propietario de las tierras aledañas, Robert Ratcliff, peticionó al obispo se ubicara el monasterio religioso en las tierras que para esos propósitos donó a pocos kilómetros de la ciudad de Port Tobbaco, aunque realmente pertenecía a la zona de la jurisdicción de La Plata.
 
   La transferencia de tierras a la orden religiosa estaba a su vez condicionada a que las monjas requirieran una dispensa a los votos de la Orden para impartir educación religiosa ya que ello implicaba violar el juramento de silencio carmelitano. Claro está, el silencio era solo de palabra. Las monjas querían transmitir con su vida y ejemplo el mensaje que aprendieron, al único estado católico de América del Norte, e instruían así a sus discípulas. 
 
   —La miseria humana fue causada por el pecado original, lo cual indica que los problemas de la humanidad contienen un origen muy preciso —indicó la superiora—. La mujer debe ser educada, pero tiene que obedecer y seguir al hombre; porque cada hombre y mujer tiene un puesto asignado desde el comienzo de los tiempos siendo esta la voluntad invariable de Dios. 
 
   Las vísperas y los laudes, intercalados mañana y tarde con la educación primaria, sostenían los pilares de la sociedad misionera de forma tal que la moral y nuevos valores del mundo americano echaran raíces por el mundo entero. La orden había hecho construir, previo a su arribo, una estructura de dos pisos. La misma, además de ser el albergue de su vida solitaria en el segundo piso, acogía a los estudiantes durante ocho horas al día en la sala que a estos propósitos habían construido en el primer plano de la vivienda. En un pequeño salón se erguía un comedor en cuyo centro colocaron una mesa rectangular. Fija, a cada lado de la mesa, se hallaba una tabla que fungía de asientos empotrados. Hacia el norte se sentaban las chicas mayores mientras que las de menor edad se colocaban en dirección al sur. En el segundo nivel del convento, un pequeño cuarto con un altar, sobre el cual descansaban dos velas colocadas dentro de un vaso rojo de cristal a cada lado. Un crucifijo sin Cristo clavado al madero, dividía la pared. Frente al altar, dos bancos de madera, uno de los cuales tenía un reclinatorio. Este cuarto, hacía las veces de capilla, rústica, tanto en dimensiones como apariencia y ocupaba la dirección este del monasterio.
 
   La hermana Josephine Cloud, natural de Baltimore, era la monja de mayor edad y, a sus veintisiete años y ocho tras los hábitos, fungía de bedela y madre superiora e impartía la educación religiosa a las Siervas del Carmelo y a los estudiantes. Las hermanas Sor Claire Baltimore, descendiente directa del Lord que fundó el territorio dedicado al santo nombre de María Santísima, Sor Madeleine O'Farrel y la novicia Melanie Thudor completaban el cuarteto. Impartían, respectivamente, los cursos de lengua, matemáticas, historia y buenos modales. Las estudiantes arribaban diariamente, seis días a la semana, en compañía de las nanas esclavas a cargo de su hambre, su sueño, su limpieza, sus morriñas, buenas y malas crianzas, así como de todas sus necesidades físicas. Fuera de las horas alimentarias, el comedor operaba como salón de clases y sala de música del convento. En él, la Hermana Josephine Cloud impartía los sábados clases de latín para atender a la santa misa en su ritual romano, y griego para leer los evangelios en su versión original. A pesar de los esfuerzos monacales, las Ratcliff no querían entender otra cosa que el inglés. Apenas descifraban estos idiomas extraños. 
 
   Cuando las Ratcliff fueron incorporadas a su primer grado de educación formal, Margaret Reilly, en su rol asignado por el amo Ratcliff, se sentaba en el suelo en el extremo sur del salón. Desde allí, miraba a la Hermana Cloud, al pizarrón en el cual inundaba las anotaciones de cada curso, las letras y numerales que a diario la monja anotaba y borraba en él. Al cabo de seis años, dado que los cursos eran para sus pequeñas amas, las religiosas no prestaban atención al hecho de que Margaret Reilly daba la apariencia de no comprender nada de lo que allí se escribía. Parecía solo prestar toda su atención a las niñas cuando requerían hacer sus necesidades acompañándolas a la letrina instalada al lado de una quebrada que tributaba en los días de lluvia en dirección al río Potomac.
 
   Margaret Reilly regresaba a la Hacienda Ratcliff con la carga de libros y libretas de las Ratcliff cuando llegaron a la Hacienda y encontraron al patriarca sentado en el balcón de su residencia. El amo, Robert Ratcliff, un hombre de estatura ilimitada, bigote ancho, amplias barbas laterales, y escasa cabellera, descansaba en una silla que había hecho colocar en la esquina del balcón que circulaba la vivienda, cuando vio a sus hijas regresar a su hogar. 
 
   —Vengan acá ustedes tres —ordenó a sus hijas quienes corrieron a su encuentro colocándose frente a él mientras les interrogaba sobre las materias aprendidas. 
 
   —Tú que eres la mayor, quiero me leas el primer párrafo de la página del libro que estabas leyendo con la Hermana Cloud antes de concluir el curso esta tarde. 
 
   La mayor titubeó tartamudeando, más por la figura apabullante de su padre y su tono de voz enérgico, que por la dificultad de la lectura. Buscó el libro, localizó la página cuyas páginas flaqueaban en sus dedos y procedió obedeciendo al amo Ratcliff. Al concluir la lectura, el padre preguntó a todas el significado de aquello que había leído. Ninguna abrió la boca ni hizo comentario alguno. Permanecieron en silencio mientras los penetrantes ojos marrones de Ratcliff recorrían a cada una de ellas. 
 
   —¡Las quiero a todas en su cuarto ahora mismo! ¡Ninguna de ustedes cenará hoy! 
 
   Las niñas corrieron como en estampida de bisontes perseguidos. Solo Margaret Reilly permaneció en su lugar, cabizbaja, en silencio, con ambos pies en el escalón justo al frente del lugar donde estaba sentado Robert Ratcliff y desde donde había enviado la orden de castigo a sus hijas. Cuando abrió los ojos y levantó el rostro, vio al amo Ratcliff con su cabeza entre las manos y el libro sobre su falda. “Luce tan apenado —pensó— que no es justo que un hombre tan bueno sufra”.
 
   —Amo Ratcliff, sus hijas pueden leerlo todo y comprender. Ellas se ponen nerviosas ante usted.
 
   —¿Quién eres tú para decir eso? —le increpó.
 
   —Soy su esclava amo Ratcliff. Obedezco su mandato. Las cuido y acompaño diariamente. Escucho y veo lo que le enseñan las monjas y oigo las respuestas de sus hijas. Por eso se lo digo amo Ratcliff.
 
   —Acaso sabes tú o tienes alguna idea de lo que quiere decir el párrafo que ninguna de ellas me ha podido o querido explicar.
 
   —Sí, amo Ratcliff. El autor nos dice en la escritura que ha hecho la niña que…
 
   Fueron las últimas palabras pronunciadas cuando Ratcliff tomó el libro en sus manos lo cerró con fuerza lanzándolo contra la cabeza de Margaret. Recibió el impacto, cayó y rodó por las escaleras. Cuando se levantó del suelo, sangraba por el oído derecho, le temblaban sus rodillas y permaneció inmóvil.
 
   —¡Vete! ¿Cómo es posible que una esclava absorba la educación de mis hijas y que éstas sean incapaces de demostrar? —gritó Ratcliff. 
 
   Se puso de pie, tiró con todas sus fuerzas la silla, abrió la puerta principal, buscó un papel en su escritorio y escribió una nota amenazante a la Hermana Cloud. "Si bien hice la promesa al Divino Pastor de educar mis esclavos en la religión, le prohibí terminantemente, conforme a las disposiciones legales del Estado de Maryland, que ninguno de mis negros aprendiera a leer ni a escribir. Esto, no solo es ilegal, es una blasfemia." La niña nana con el desconocimiento de todos, no solo fue capaz de aprender a leer y escribir inglés, los oficios de la misa, y recitar de memoria las vísperas y laudes en latín canónico, sino que logró descifrar el pentagrama y el misterioso mundo escondido dentro de las cuatro cuerdas del violín.
 
   La hermana Cloud recibió la anota de Ratcliff en la que le indicó cortaría toda la ayuda económica al monasterio. Cuestionó a todas las hermanas sobre esta violación. Ninguna reconocía haber incurrido en la ilegalidad imputada por el benefactor. Unos días después la monja habló a Margaret Reilly:
 
   —¿No sabes que las Sagradas Escrituras indican que los negros no deben aprender estas cosas?
 
   —No, no lo sabía —le respondió—. Pero si lo he aprendido, el Buen Señor querrá algo de mí —contestó.
 
   —Cállate legión de demonios. De ahora en adelante esperarás fuera del salón mientras dure la educación académica y religiosa de las Ratcliff —sostuvo la madre superiora—. Prométeme que si logras escuchar de alguna manera alguna de las tareas impartidas, en ese momento rezarás a la Virgen Santísima, para que aleje de ti la tentación de aprender que el maligno ha depositado en tu corazón. ¡Jura ante Dios que así lo harás!
 
   —Lo juro Hermana Cloud. ¡Lo juro por el Santo Poder de Dios Altísimo que dominaré mis instintos y mi voluntad jamás será aprender!
 
   —Si tu amo lo decide, toda la obra papal en este estado se irá a pique. El señor Ratcliff es un convencido colaborador de las obras pontificias en este país. Tienes que prometer que no volverás a cometer este pecado, sostuvo agarrando a la niña con sus dos manos. “Pero —se preguntó a sí misma la Hermana Cloud—, ¿cuánto puede valer la promesa de una negra ante el amo Ratcliff?”, mientras resolvía el problema prometiéndose a sí misma que hablaría con el párroco en su próxima visita pastoral. Exigirá le administre el sacramento de la confesión, imponga una penitencia y ruegue a Dios por las niñas Ratcliff. 
 
   A partir de ese día, la Hermana Cloud dispuso que la educación religiosa quedara terminantemente prohibida en el convento para todos los mulatos y negros esclavos atemperando así las normas conventuales a la legislación del Estado. El amo Ratcliff estuvo conforme, cambiando su promesa de educación religiosa a los esclavos por el compromiso personal de ayuno y abstinencia desde el miércoles de ceniza hasta la Pascua de Resurrección.
 
   Una vez terminada la época de cuaresma, Margaret esperaba a las niñas en la capilla del convento mientras las hermanas Ratcliff tomaban sus cursos diarios. A pesar de su expulsión del salón de clases, mientras esperaba, Margaret escuchaba a Sor Claire Baltimore, Sor Madeleine O'Farrel y la novicia Melanie Thudor impartir sus cursos. Desde allí confirmó que no le era necesario estar dentro de la sala para aprender. En su mente, cada nota del curso de musical tenía colores específicos. Todos los sonidos de cada tonalidad y agudeza, que la presión de los dedos provocaba y entonaba por la música producida por el violín, policromaban en decenas de fragmentos de combinaciones de colores a manera de pacto post diluviano. Los sonidos de las letras también los olía como la fragancia de diversas frutas y perfumes. Eran para ella remolachas, fresas y manzanas. Las notas, sin importar la clave, tomaban el sabor de los más diversos alimentos. Era un mercado andante en el cual su cerebro ofrecía un variopinto de tonalidades y un extraño sabor imborrable. De tal agudeza eran estas sensaciones de sabores y colores volcándose sobre su memoria, que sin jamás haber tenido un violín en sus manos, ni la partitura frente a ella, su mente reproducía melodías enteras que sus dedos cerebrales en movimiento, extraían de las cuerdas tonalidades multiformes.
 
   Los diez años que llevaba en la Hacienda de los Ratcliff, habían hecho desaparecer de su memoria, su idioma y su nombre materno. Por el contrario, los nuevos valores aprendidos con sus amos sustituyeron sus recuerdos.
 
   —Margaret, un negro tiene su sitio siempre detrás del blanco.
 
   —Sí amo —respondió.
 
   —Margaret, tú comes en la cocina, solo cuando se te indique que lo puedes hacer. De lo contrario, comes fuera de la casa.
 
   —Sí ama.
 
   —La negritud es una maldición del diablo a la humanidad y ustedes son descendientes de los demonios que fueron apartados del paraíso celestial del que fueron expulsados.
 
   —Sí amo —contestaba visualizando los miles de ángeles caídos en las fosas de la Tierra desde la cual surgían en cada negro que nacía.
 
   —En nuestra casa, todos las negras tienen que cubrirse la cabeza pues el pelo rizo es un reflejo del castigo impuesto por el cielo.
 
   —Claro que sí amo —contestaba cubriendo su cabeza con un paño rojo y azul que tenía en sus manos, para que la vergüenza de su cabello rizado se ocultara.
 
   —Margaret, ¿para qué sirve un negro?
 
   —Para cortarle la cabeza y cocinarlo mi amo —contestó con la cabeza mirando al suelo y las manos cruzadas a sus espaldas. 
 
   Convencido de su pedagogía, Ratcliff asistió a los oficios pascuales presididos por el padre Ignatius McCutchen en el templo de san Ignacio de Loyola. El padre McCutchen ayudaba al párroco, el sacerdote Francis Neale quien fue encargado de una amplia diócesis católica que cubría los estados de Maryland, Virginia y Pensilvania. La misión fue fundada por la primera camada de sacerdotes jesuitas enviados por la orden para mantener con vida la fe católica en este lado del mundo. McCutchen, hijo de un prominente y devoto inmigrante irlandés, siguió los pasos de cuatro de sus hermanos en el llamado al servicio para los demás de la orden religiosa. Su formación se vio interrumpida por la bula del 21 de julio de 1773 emitida por el Papa Clemente XIV. El documento de cuarenta y cinco páginas en francés y latín, dispuso la ilegalización de la orden jesuita, tras haber hecho lo propio los reyes de Portugal, Francia y España. Los religiosos que tuvieron mejor suerte, fueron forzados a pasar al clandestinaje o renunciar a la Orden para ejercer su vocación. El padre McCutchen apenas comenzaba su formación en la ciudad de Liege, provincia de Wallonia, Bélgica, cuando el decreto fue implantado en el territorio católico. Completó sus estudios en la Rusia ortodoxa donde fueron refugiados centenares de novicios y religiosos jesuitas para protegerse de la ira papal pues ni el Zar, ni su iglesia, reconocían la autoridad occidental romana en materias políticas ni teológicas. Durante una breve visita a la ciudad de Brujas en Bélgica, mientras cursaba su primer año de filosofía, conoció al padre Francis Neale con quien posteriormente, junto a otros ex jesuitas, restablecieron la orden en el Estado de Maryland en el año de 1805. Restauraron la Orden y su iglesia en el templo de san Ignacio, localizado en la ciudad de Port Tobacco. 
 
   —La ausencia de instituciones de nivel superior para instruir jóvenes católicos universitarios y la ilegalización de la Compañía de Jesús decretada por el Papa, consolidó mi proyecto de vida —dijo el padre McCutchen al amo Robert Ratcliff mientras compartían el almuerzo dominical en el salón comedor habilitado por los jesuitas en la iglesia parroquial. Era un evento simple, pero singular. Cada feligrés aportaba una parte de los alimentos, pero el padre McCutchen no permitía que fuesen cocidos por manos esclavas. El padre McCutchen dirigía a las mujeres que, aglomeradas en la cocina, se aprestaban a asistirle en el servicio sagrado de dar de comer. Solo cuando se aseguraba que todas las personas presentes habían sido servidas, era que McCutchen hacía lo propio. 
 
   —Desde el antiguo testamento se daba libre un día a los amos y a la servidumbre. En nuestra parroquia no será diferente —afirmaba. 
 
   El templo jesuita, construido en madera de roble, fue la primera sede católica establecida en la época de las trece colonias. Como encargado de la misión jesuita en Maryland, el padre Francis Neal se ocupaba de la formación de novicios, por lo que responsabilizó a McCutchen de las tareas pastorales de la misión. El trabajo del evangelizador lo llevaba de condado en poblado, y vice versa, por todo el Estado de Maryland y los estados vecinos. Con particular énfasis laboraba el padre McCutchen en los territorios fronterizos.
 
   —Esa zona siempre me requiere dedicarle más tiempo. Es como si todos los problemas del país se concentraran allí —solía decir con énfasis al padre Superior de la orden.
 
   —Considero providencial que el padre Neale fuera removido del cargo de Vice Presidente de la universidad católica del Potomac en Georgetown. La diócesis se ha beneficiado con las labores del padre Neal, pues el trabajo, al menos de su parte, ya no es clandestino —comentó Ratcliff al padre McCutchen mientras engullía un trozo de pan con pavo silvestre asado.
 
   —¿Y qué trabajo clandestino hacemos en este Estado?
 
   —Padre, no lo tome a mal, me refería a aquellos años duros y penosos en los que la Compañía de Jesús estuvo prohibida. Yo no viví esa época, pero usted sí. A esta fecha apenas hace unos quince años que recuperaron aquí la legalidad —aclaró, mientras McCutchen, nerviosamente, limpiaba sus labios con la servilleta.
 
   Las visitas pastorales dentro del Estado de Maryland y los estados fronterizos del norte y del sur tomaban a McCutchen unos cuatro meses al año. Una vez legalizaron la Orden, no todos los jesuitas reingresaron a la Compañía de Jesús. A pesar de ello, todavía componían la mayoría del clero católico en el territorio colonial. En su recorrido, el padre McCutchen recogía todas las donaciones que podía para mantener la misión, aunque siempre regresaba con una ínfima cantidad de los recaudos proyectados y muy por debajo de las donaciones necesarias para el sustento de la parroquia. 
 
   —Hay muchos pobres en este Estado que necesitan ayuda. No solo nosotros pedimos —aclaraba al ser cuestionado por la Orden en cuanto a las causas del recorrido anual deficitario.
 
   Sin embargo, los Ratcliff suplían una buena parte de los costos de las actividades misioneras jesuitas en sus recorridos a pie, en caballo y el templo. 
 
   McCutchen, comentó a Ratcliff, una vez más esta colaboración, cuando se sintió interrumpido en su agradecimiento. 
 
   —Padre, usted como yo, nació en América —le dijo Ratcliff mirándolo fijamente y con cierto sarcasmo—. Pero ustedes han sido expulsados de tantos lugares que temo que asistir a los oficios que presiden sea pecado.
 
   —No tema Ratcliff, que si eso llega a ocurrir, yo mismo lo absolveré de tan gravísima conducta —contestó McCutchen a la vez que dejaba escapar una risotada que apreció no hizo mucha gracia al feligrés. Recordó que, desde que se fundó el templo de san Ignacio en Port Tobacco, Ratcliff y su familia visitaban, con regularidad cuaresmática el templo para asistir al santo oficio de la misa de resurrección. Nunca se hacía acompañar por ninguno de sus esclavos, pues la presencia pública de éstos en los oficios podría ser interpretado como una violación a los dictados legales del estado laico de Maryland. A pesar de ello, ese domingo de Pascua, hizo que tres esclavas se unieran a la comitiva. Había sido informado por las hermanas carmelitas de que el señor arzobispo presidiría los servicios en visita pastoral. Lo consideró como una buena oportunidad para proyectar su presencia y autoridad social ante la jerarquía eclesial de la provincia; haría que la joven esclava Margaret tocara el violín, para deleite de todos, durante la celebración. A esa fecha, todavía culpaba a las carmelitas de esta transgresión, pero todas las noches la música de la joven esclava le asistía en su digestión. Ese Domingo de Pascua, quiso lucir este talento ante la jerarquía diocesana, pero las lluvias que inundaron el Potomac impidieron el paso al obispo, y el templo, lleno de feligreses, esperó en vano su llegada.
 
   Para borrar toda sombra de duda sobre la posible transgresión a los principios de su fe en la iglesia y su compromiso ciudadano, por la presencia de sus esclavas, Ratcliff interrogó a Margaret Reilly sobre la inferioridad de su negritud. Lo hizo ante la presencia del jesuita después de que las negras le sirvieron a su amo el almuerzo, y antes de ordenar a la niña que tocase el violín para el deleite de los presentes. Lo que Ratcliff no alcanzó a interpretar correctamente fue el impacto de su arrogancia racial en el movimiento de ojos, manos y dedos del padre jesuita, al interpretarlo como un gesto instintivo por el amor a la música que sabía tenía el padre McCutchen. Esa tarde, familiares de McCutchen participaban en los oficios religiosos y compartieron durante la cena. Asiduo a vivir en primera persona, Ratcliff tampoco se percató de la reacción de Eleanor, la hermana del sacerdote McCutchen, quien le visitaba desde Massachusetts con su esposo Paul Holmes. Tampoco prestó atención prestó Ratcliff a los gestos del hermano de Francis Neale, el padre Leonard Neale. 
 
   Una vez terminada la velada Pascual, los Ratcliff, sus esclavas y demás feligreses partieron a sus casas, no sin antes de recibir la bendición del padre para el camino. McCutchen sacó aparte a la niña Margaret, tomó sus manos entre las suyas, levantó los ojos al cielo e hizo una invocación especial. Hizo sobre ellas la señal de la cruz y las bendijo en latín e inició el salmo 42.
 
   —In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Introibo ad altare Dei.
 
   —Ad Deum qui letificat juventutem meam— contestó ella. 
 
   —¿Sabes lo que has dicho?
 
   —Sí padre McCutchen lo sé dos veces. Primero, porque entiendo el poco latín que he aprendido de las hermanas Carmelitas, y, segundo, porque lo sabe mi corazón —le respondió la joven esclava con un tenue y pausado tono de voz.
 
   Vio alejarse a los Ratcliff y el violín montados en un carruaje, dos de las esclavas tras ellos en dos burros, y la niña Margaret Reilly haciendo el recorrido a pie. Su hermana observaba junto a él la escena.
 
   —No sé cómo puedes tolerar esto Ignatius —cuestionó Eleanor contemplando el suceso y presintiendo que la permanencia en un estado del sur le había cercenado su oposición a la institución.
 
   —Eleanor, no hay mucho que discutir. La vida que he jurado vivir se dirige solo por un principio. Nada de teologías, nada de jerarquías, los jesuitas amamos y cumplimos basados en un código de honor 'en todo amar y servir'. La erradicación de la esclavitud en el único estado que profesa la fe vaticana, es un asunto que aquí en Maryland ningún católico se plantea ni discute. Sencillamente eso está al margen de su iglesia y de la práctica de su religión. Se sostiene que éste es un estado laico y la separación iglesia/estado obliga a no intervenir en un asunto que ni siquiera el Congreso interviene —afirmó el padre McCutchen mientras cerraba la puerta de entrada del templo.
 
   —Para liberar al negro tenemos que educarle. Después, al blanco racista. Tú lo sabes, no hay otra —sostuvo alzando el tono de voz. 
 
   La miró con los mismos ojos que observaba cuando niño a su hermana mayor y confesaba sus desobediencias a ella, su confidente. Ahora, era él en quien todos se confiaban. McCutchen, como último escalón de la escalera, no tenía a quien contar sus propias delaciones. La salvación de muchos cuerpos y el paso inmediato a la vida eterna de muchas almas dependían de ello. Aunque los McCutchen se habían educado en un estado esclavista, su padre, con paciencia de irlandés, se encargó de grabar en su genética el repudio visceral a la institución. Las dudas que la fe en la catolicidad americana instauró en su formación irlandesa, sin embargo, en opinión de su hermana Eleanor, fueron suficientes para derrotar la combatividad ignaciana en la lucha contra el mal, dentro y fuera de la Iglesia. El padre McCutchen levantó ambos brazos al aire, los dejó caer a la vez sobre sus muslos y bajando la cabeza sin mirar a su hermana, le habló.
 
    —Eleanor, no sé qué otra cosa hacer —contestó Ignatius.
 
   —Pues creo que se te está haciendo algo tarde. ¿Por qué no has transmitido ese germen crítico, pensante y educador de ustedes los jesuitas? No veo que tengan un solo negro en la academia de Georgetown y aquí en Port Tobacco siquiera tienen una primaria —respondía Eleanor al comentario de su hermano.
 
   —Si la Orden asumiera una postura afín con lo que indicas hace tiempo que hubiéramos sido ilegalizados nuevamente.
 
   —Pues prefiero eso a lo que no hacen ahora —sostuvo mirando fijamente a su hermano y de reojo a los hermanos Neale.
 
   —¿Por qué hacen votos y promesas que no cumplen?
 
   —Eleanor, ¿qué te pasa? ¿Quién te ha nombrado jueza de nuestros proyectos?
 
   —Yo misma. No veo cuántos dioses alabamos los cristianos de este país. Tienen aquí un gobernador episcopal esclavista mientras que en nuestro estado de Massachusetts, la iglesia episcopal es antiesclavista. Tenemos en este estado una iglesia católica que le importa un bledo denunciar la institución mientras que en Massachusetts se desvive en su apoyo a los proyectos abolicionistas. ¡De eso es que estamos hablando! ¡No entiendo cómo no ves que la esclavitud es el discrimen y la opresión hecha carne y habitando entre nosotros! 
 
   Mientras hablaba, transitaba de un lado a otro de la sala, taconeando fuertemente contra el suelo de madera, hasta que, gesticulando con la misma fuerza de sus palabras, se dejó caer sentada en la butaca mayor ante la mirada de todos.
 
   —Al menos el Señor les proveerá la salvación —dijo en voz pausada y tímida su hermano.
 
   Agarrándose con ambas manos de los brazos del sillón se puso de pie y se dirigió rápidamente en dirección al interlocutor que acaba de replicar su denuncia.
 
   —Pero…, ¿en quién te has convertido Ignacio? Eso que llamas salvación es para seres humanos vivos. Si no rompes las cadenas de los vivos, ¿cómo se te ocurre siquiera pensar que la fe transformada en fantasma lo logrará? —le dijo en alta voz con el dedo acusador directamente apuntando al rostro y sus ojos fijos en las pupilas del sacerdote.
 
   El padre McCutchen, persignándose, quedó cabizbajo. Eleanor enderezó el torso, cruzó los brazos a la cintura, gesticuló hacia atrás con su cabeza, miró a todos lentamente con desdén, y se retiró a su cuarto. Aunque esa noche había luna llena, fue la más oscura de todas las que el jesuita recordó haber vivido desde su ingreso a la Orden. Su hermana y su cuñado no volvieron a dirigirle la palabra.
 
   Tres días después, los Holmes partían de regreso a Boston. El padre Francis Neale se despidió de ellos en la parroquia pues salía en su caballo a la atención sacramental de la comunidad católica en el Potomac. Era su turno de atender y servir a otra zona de la diócesis distinta a la zona parroquial que la que el padre McCutchen había recorrido. Ahora, ya que no estuvo presente al arribo de su hermana y cuñado, Ignatius McCutchen preparó las mulas, una carreta y montó con ellos, en silencio, hasta el muelle de transbordo de la ciudad de Port Tobacco. Llegaron al puerto con seis horas de anticipación. La fragata Hope estaba atracada al mismo muelle del desembarco cuando llegaron en ella sus pasajeros. En el muelle, no había nadie que recogiera su equipaje para colocarlo en la sección de carga o para indicarles la cabina que les correspondía.
 
   El padre McCutchen subió primero por la escalera de madera que permitía acceso a la embarcación desde la popa. Ninguno de sus saludos recibió respuesta por lo que decidió llegar hasta la cabina del capitán. Caminó por la cubierta hasta muy cerca de la popa desde la que conducía la embarcación el timonel. Sobre una sólida base de madera de cedro, descansaba de sus travesías una enorme rueda con doce manivelas que permitía controlar la resistencia del timón a la corriente durante su recorrido por las aguas. La escalera que daba acceso al interior del bergantín, requería abrir una pequeña puerta que controlaba el área de las claraboyas que iluminaban el camino a los aposentos de los oficiales y el comedor. Estaba construida en espiral, con escalones estrechos hacia el poste central y se ensanchaban hacia la derecha. No se construyeron al azar. En caso de motín el capitán no quiere un acceso fácil a la zona en la que está situado su camarote. 
 
   McCutchen bajó una por una las gradas de la escalerilla. Al alcanzar el nivel medio, dio la vuelta a la escalera hacia el lado derecho e identificó la habitación. Tocó varias veces a su puerta. Como no obtuvo respuesta, empujó suavemente la puerta divisando una pierna descalza sobre el camastro y la otra, todavía con la bota puesta, rozando el piso. Emergía poco a poco la figura del capitán. Su brazo derecho hacia el costado de la embarcación y la mano izquierda todavía sosteniendo sobre la panza, una botella de güisqui abierta y vacía. El capitán yacía sin sentido con los evidentes resabios de la borrachera solitaria de la noche anterior. Ignatius quitó la botella de sus manos y la puso sobre la mesa de trabajo en la que el capitán aparentemente se proponía preparar su plan de embarque. En sus notas, la tinta temblorosa sobre las páginas de la bitácora, resaltaba como evidencia de la desesperación. "6:30 a.m. atracamos en Port Tobacco, Maryland. 22 pasajeros descienden con permiso de aduanas. Noventa fardos de tabaco descargados. {No tenemos  contacto visual con el conductor (tachadura ilegible)}. La oficina de aduanas envió a su funcionario e hizo las advertencias de rigor a la tripulación negra (tachadura con línea diagonal e insertó la palabra 'negra'). Ninguno puede desembarcar. Desagrada la noticia pues mostré los papeles que certifican la contratación de cada negro. Tres bahameses, dos negros de Canadá y uno natural de Massachusetts. Mantuve la orden de cuarentena. Ni un solo negro a tierra a pesar de que tenemos que estar dos semanas sin levar anclas". En la nota del siguiente día, salpicados con los detalles de la hora del evento, exponía otros detalles.
 
   El alguacil de la corte de Port Tobbaco, requirió al secretario de la corte del condado una certificación que le autorizaba a intervenir con toda embarcación que atracara en el puerto procedente de cualquiera de los puertos de los estados libres. Todos los negros tenían que mostrar un certificado expedido por autoridad estatal competente indicando su condición de esclavo o liberto. De no poseer el certificado, o de negarse a mostrarlo al ser requerido, se dispondría su encarcelamiento. La multa por estas violaciones tendría que pagarlas el capitán o, en su defecto, el propietario de la fragata. Desde que entró en vigor la ordenanza ninguna embarcación había violado la misma. El cumplimiento con la ley atentaba contra la seguridad económica del alguacil pues cobraba su sueldo de las multas impuestas. La tripulación blanca subía y bajaba la carga de la fragata, cuando el alguacil, acompañado por la policía de puerto fuertemente armada, solicitó al capitán la documentación.
 
   —No sé de qué me habla.
 
   —El encargado de aduanas informó que usted tiene ocho negros en este bergantín, siete como parte de su tripulación y uno como pasajero, replicó, el funcionario. Muestre los papeles. De lo contrario, usted será responsable del costo de su mantenimiento mientras estén bajo nuestra custodia. El pasajero será puesto a disposición judicial y, ante la falta de papeles, será vendido como esclavo en un mercado fuera del estado.
 
   Las manos temblorosas apenas sostenían los contratos de empleo de sus marinos y la evidencia de pago del transporte marítimo del pasajero. Cuando el alguacil le entregó la orden para asumir la custodia, simplemente le indicó que, el arresto de todos los negros a bordo, será un asunto temporero "mientras la fragata Hope permanezca en puerto." El mandamiento legal exigía además el pago obligatorio de las costas de prisión, "previo a su excarcelación, el día que zarpe la Hope". El pasajero negro, no tripulante, fue detenido en condición todavía más precaria. Tendría diez días laborables para presentar la documentación correspondiente a su estado civil, certificado de buena conducta expedido por autoridad religiosa del estado natal, o en el de su residencia, si fuere distinto, y demostrar, a satisfacción de la autoridad aduanera, ausencia total de adeudar labor y servidumbre a un tercero, previo a expedir mandato de excarcelación.
 
   El padre McCutchen cerró la bitácora, miró a su alrededor y se sentó en el taburete frente al escritorio de trabajo del capitán. Paseó su mirada sobre la mesa. Un frasco de tinta negra dentro del cual descansaba una pluma estilográfica. Un compás. Varias monedas de plata y oro. Un mapa marítimo, un mapa de Maryland hasta el Estado de Florida. El plano destacaba algunos lugares con pequeños signos sobre las montañas Apalaches y los puertos de acceso a las ciudades de Wilmington, Charleston, Savannah, San Agustín y Pensacola. Sobre el planisferio se distinguían varias rutas de ferrocarril dibujadas en tinta, y varios papeles en blanco sujetos bajo un pisapapeles. Era todo lo que había colocado sobre la madera. Buscó dentro de cada gaveta del mueble, dentro del jarro y por cada madera de las paredes de la habitación. Era evidente en su rostro la expresión de no encontrar algo que ansiosamente buscaba. Miró fijamente el cuerpo del capitán y corroboró que respiraba. Se sentó en la butaca, apretó sus dos manos una contra la otra. Dejándolas libres otra vez, dejó caer su cara sobre sus puños, los estrujó contra su faz y suspiró. Al enderezarse, observó la bota del pie que pendía sobre el piso. Vio dentro del calzado un pedazo de papel que sobresalía del mismo. Se levantó, caminó hasta el camastro, se inclinó ligeramente e introdujo su mano en el espacio entre la bota y la piel extrayendo la nota. Era el documento que buscaba. Estaba dirigido a Lorenzo Ganganelli y la referencia en latín: "Dominus ac Redemptor". La colocó dentro de su bolsillo. Miró al hombre acostado en su lecho y se dijo:
 
   —No es fácil. Nada es fácil. 
 
   La camisa desabrochada, la mitad de ella dentro de los pantalones, por su cabello y su cara deducía que llevaba varios días con la misma ropa, aunque bajo el efecto de distintas botellas. Su cuarto, con excepción de la bitácora abierta y la pluma sobre ella, evidenciaba el decoro de su responsabilidad. El jesuita salió de la recámara, caminó por el estrecho pasillo que daba acceso a las escaleras de proa, subió el primer escalón y creyó escuchar un ruido procedente de las cabinas de la tripulación localizadas en un nivel inferior de la fragata. Bajó nuevamente el escalón, abrió la parte superior de la puerta de dos hojas horizontales que estaba a su derecha. Giró su cabeza inclinándola ligeramente hacia los peldaños inferiores con la intención de escuchar. Percibió el ahogado maullido de una gata. No escuchó nada más. Cerró la puerta colocando la aldaba que la aseguraba tímidamente al marco. Subió a la cubierta y la consideró ahora más desolada. Recordó, mientras frotaba su rostro con su mano izquierda, que la noche anterior había soñado que fue condenado a la hoguera por heresiarca.
 
   Se sentó sobre el retenedor fijo en el suelo de cubierta. Sacó la nota de su bolsillo y la abrió para leer su contenido. La carta estaba dirigida a él, con una caligrafía impecable, cuidadosamente redactada en latín. 
 
    
 
   "Amadísimo Maquinista y Conductor hermano en Cristo Nuestro Señor Don Lorenzo Ganganelli: Reciba usted nuestro caluroso abrazo de afecto y admiración. La gravedad de la situación por razón de los pasados eventos requiere de nuestra parte proteger a las personas que, poseyendo el más elevado carácter, estimulados por la más grande y sin par de las causas que crucifican nuestro país, tienen que tomar urgentes medidas protectoras. Su seguridad ha sido gravemente comprometida con el arresto y captura del maquinista Elías O'Neill cuando, en una costosa y atrevida operación, intentó el traslado de ochenta y cinco almas retenidas en las cadenas diabólicas. La embarcación, llevaba un peso que excedía su capacidad. Se vio impedida de avanzar en las aguas del Potomac, antes de que sus maderas tocaran las sales del mar en la ruta hacia el norte, siendo capturada. Una vez atracada, las turbas asesinaron siete cimarrones ahorcándolos en el acto ante la presencia cómplice de las autoridades. El conductor, quien ha estado a cargo de más de ciento veinte traslados, permanece encarcelado, sin acceso a asistencia legal de clase alguna. La multa de sesenta mil dólares oro que le ha sido impuesta excede la capacidad de la 'eclesia'. Usando la autoridad que Dios Padre Todopoderoso ha depositado en mis manos, he determinado dedicar los esfuerzos presentes para su excarcelación. Conociendo que los recursos que usted ha recaudado y remitido a nosotros proceden de su trabajo apostólico, le instruyo cesar operaciones en las actividades del férreo soterrado, hasta que el momento efectivo, pronto y tranquilo, sea llegado. Recuerde que llegaremos todos a la misma Verdad por la lucha que por la Fe. Proceda con el mayor discernimiento, 'Ad Majorem Dei Gloriam', en la ejecución de nuestro mandato. Suyo en María Virgen Santísima, Clemente Octavio, X-IV-MDCCCXXII. A. C." 
 
   Aunque su cuerpo permanecía sentado en cubierta, el documento que cancelaba su actividad como conductor del sistema clandestino para transportar esclavos cimarrones que en su jerga llamaban el "underground" o ferrocarril soterrado, le paralizó hasta su última vertebra. De hecho, tampoco su mente estaba en la Hope, sino en las noches y mañanas durante las que había recorrido todo el territorio del estado. Lo hizo por espacio de más de trece años identificando y educando almas que se dispusieran a liberar sus cuerpos. Había dedicado días, tardes, noches, semanas y meses, tomado muchos riesgos, durante las cuatro estaciones del año, para mantener activa, útil y segura esta vía del soterrado. Como conductor de esa ruta, logró transportar a cuatrocientos diez y siete negros, hombres, mujeres y niños. Llevaba una detallada contabilidad de estas gestiones anotada en una bitácora de bautismos que guardaba en el templo de San Ignacio. En la misma anotaba nombre del “bautizado”, sus padres, que en realidad eran los nombres de los amos de los cuales huían, y sus padrinos, quienes no eran otros que el “maquinista” a cargo del traslado del bautizado y el responsable de la célula clandestina que lo recibiría en la frontera. Cerraba la anotación con la fecha en que se confirmó el arribo del bautizado a un estado libre. 
 
   —Tengo que llegar a la parroquia y destruir el documento —pensó, cuando oyó la voz de su hermana y su cuñado. 
 
   Sintió que le llamaron desde muy lejos, aunque en realidad, junto a otros pasajeros, estaban todavía parados al lado de su equipaje en el mismo lugar que los había ubicado junto al muelle antes de subir a la Hope. Caminó hasta la escalera de desembarque. Los vio hablar con una chiquilla que les entregaba una cesta de frutas. La reconoció. Era la niña del violín propiedad de los Ratcliff: Margaret Reilly. 
 
   
  
 




 
   V
 
   El Telar
 
    
 
   Las calles de mi alma andan desarropadas.
 
   La emoción va desnuda tras la sombra acostada del anhelo.
 
   Hay vientos azotando cercano a mi conciencia.
 
    
 
   Lluvia íntima
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   SEIS MESES DESPUÉS de que partiera la fragata Hope, en el otoño de 1822, el padre McCutchen inauguró la escuela primaria construida sobre los terrenos que había adquirido el padre Francis Neale para establecer un cementerio. La hizo edificar de la misma madera de la que estaba hecho el templo. Todos los listones fueron escogidos sin defecto alguno, de pino apalache color marrón. Las Ratcliff y otras cinco niñas fueron sus primeras discípulas. Las materias incluían la educación en el manejo y supervisión de tareas domésticas las cuales impartían las hermanas Carmelitas. 
 
   La petición del padre McCutchen para educar al menos una de las nanas negras esclavas, siempre con la más absoluta discreción, había sido rechazada sin ninguna discusión. Unas semanas antes del inicio del curso, armado de alguna teología, su benefactor Robert Ratcliff cedió. Recordó que había hecho una promesa divina de educar un esclavo, a cambio de la salud de su hijo varón. Se consideró liberado de la misma ante la muerte del niño a la semana de haber comprometido su propiedad y su palabra. McCutchen lo convenció de que el ayuno y la abstinencia prometida durante la cuaresma no eran sustitutos canónicos para esta promesa y que los pactos con lo divino no ceden ante el padre tiempo ni la hermana muerte. 
 
   —Si así fuese, ni siquiera el Mesías se hubiera encarnado —le dijo. 
 
   A su vez, aseguró que no atentarían contra los decretos en proyecto de ser aprobados por el estado, para hacer delito la instrucción de negros puesto que el currículo de las esclavas sería totalmente distinto y diferente de las alumnas blancas. La educación de las jóvenes blancas les aseguraría su total alfabetización y el manejo de los negocios en vista de que Ratcliff no tenía hijo varón alguno. La joven negra sería educada no en un pupitre, sino en un telar. 
 
   —Mire padre, aunque me ha convencido, todavía tengo dudas pero entiendo lo que me sugiere. En el caso de la negra, su valor en el mercado aumentaría para un sector selecto en caso de que interesase disponer de ella en el mercado. Si usted la sienta en un telar y utiliza como me ha propuesto los libros clásicos de los griegos y los romanos, su pensamiento y formación quedarían tranquilamente treinta siglos atrás— sostuvo Ratcliff mientras fijaba su mirada en su interlocutor. 
 
   —Le aclaro Ratcliff que los clásicos ni siquiera se estudiarían en inglés —afirmó categóricamente el sacerdote ante la dudosa y tímida aceptación del amo.
 
   —Mire, aunque confío en Dios, el probable aumento del valor de la esclava Margaret es suficiente argumento.
 
   Comprendió que la joven llegaría a la madurez con el absoluto desconocimiento de las cosas de su tiempo, la información angular de una mujer de la era helénica, y que siendo ello siglos antes del surgimiento del cristianismo, no se consideraría que atentaba contra las leyes del estado de Maryland. Se rasgó la barba de un lado a otro, dio tres palmadas en su panza, y poniéndose de pie le dijo: 
 
   —Me parece interesante padre, lo cambiaremos todo para que nada cambie— sentenció haciendo leves movimientos verticales de cabeza dirigiéndose en dirección de la ventana.
 
   —Pero... no hemos hablado del costo padre —sostuvo Ratcliff interrumpiendo su conformidad.
 
   —No costará nada, señor Ratcliff, será un beneficio marginal de la inversión que usted hace por educar a sus hijas y sus aportaciones a la evangelización de la diócesis. De hecho, el desarrollo del talento musical de Margaret Reilly no solo le servirá de distracción a usted, sino a mayor Gloria de Dios en los servicios religiosos de la parroquia —afirmó McCutchen quien había permanecido en pie todo el tiempo mientras que con disimulo marcaba una tras otra las piedrecillas del rosario que tenía en el bolsillo derecho de su sotana.
 
   Los hombres estrecharon las manos ratificando así el acuerdo. “Aumento en valor, no había pensado en esto”, pensó Ratcliff. “Otro eslabón roto”, pensó McCutchen.
 
   El local que albergaba la escuela, tenía una pequeña chimenea en el centro del salón. Todas las mañanas McCutchen encendía los maderos y se encargaba de sustituir la leña según se consumía. Luego se dirigía al templo y barría el piso, acomodaba las bancas en las que se sentaban los fieles blancos, eliminaba el polvo que cubría las estatuas y figuras devotas de los fieles y organizaba la sacristía. Una vez a la semana, siempre en las tardes, recogía las ropas ceremoniales y demás manteles sagrados para lavarlos terrenalmente en las aguas capturadas a la lluvia. Una tarde, después de colgar la ropa para secarla al sol, el padre McCutchen concluyó la preparación del informe económico de los haberes y adeudos de la Orden. Llevaba siete años en estas tareas desde que fuera designado al puesto de ecónomo o administrador de los bienes de la Compañía de Jesús. El informe, al igual que los períodos anteriores, reflejó el voto de pobreza que habían profesado, “Lo seguiremos cumpliendo fielmente al menos otro año” pensó al corroborar el grave estado de las finanzas en el documento de trámite dirigido al Padre Superior. El sonido de la bomba de agua en el pozo aledaño a la estructura le distrajo. Tomó el informe y un sobre dentro del cual lo colocó. Se dirigió a la ventana, desde la cual vio a la niña Margaret manipulando la bomba con una mano y con la otra sujetando la cubeta a la cual caían intermitentemente sorbos de agua. Colocó el sobre con el informe sobre la mesa y salió de la casa parroquial en dirección a la niña Margaret. 
 
   —Niña Margaret, venga acompáñeme al templo.
 
   Allí, McCutchen tomó asiento en la tercera banca, pero Margaret se negó a hacer lo propio.
 
   —Esta banca está reservada para los blancos en el servicio —le dijo al sacerdote.
 
   —Margaret, ¿acaso hay ahora algún servicio?
 
   —No, pero es la banca de los amos blancos aunque el templo esté vacío —contestó.
 
   El padre McCutchen abrió los brazos, encogió los hombros, apoyó sus manos sobre sus rodillas, se puso de pie y se encaminó a la pila bautismal.
 
   —Margaret, ¿sabes si has sido bautizada? —le preguntó el padre.
 
   —No, no lo sé.
 
   McCutchen había confirmado el hecho del sacramento con su amo y lo corroboró revisando luego las inscripciones bautismales de la parroquia.
 
   —Tenías cinco años. ¿Sabes cómo te llamaban antes de tu bautizo?
 
   —Supongo que Margaret.
 
   —Pues tu verdadero nombre de pila es Báthika, no lo olvides.
 
   Al escucharlo en boca del sacerdote, Margaret Reilly no tuvo que hacer mucho esfuerzo para sentir que el nombre hizo latir su corazón. Se vio correteando una mañana, vestida de blanco, dejando escapar al aire un puñado de arena entre sus manos, junto a decenas de otros negros que recibieron con ella el sacramento. 
 
   —Tu nombre cristiano será Margaret, como tu ama —creyó recordar en la voz del oficiante. 
 
   Escuchó entre risas y llantos otros idiomas. Inclusive prestó oídos a sí misma cuando habló con otra boca y en otra lengua. 
 
   —Recuerdo ahora que no los entendí por lo que tuvo que haber sido el latín  —le dijo al padre McCutchen. 
 
   No recordó que siquiera hablaba inglés cuando fue bautizada. El padre McCutchen le notificó que, en adelante, al menos cuando estuviera en la escuela con las niñas Ratcliff, no realizaría ninguna labor doméstica sino que su obligación sería, sentarse en el telar, coser, colocar el hilo, unir las telas, trenzarlas, y aprender escuchando.
 
   —Pero, ¿acaso no es pecado mortal?
 
   —Lo fue hace mucho tiempo cuando nadie estudiaba y todos tenían que trabajar para comer. Ahora no Margaret.
 
   —¿Por qué hace usted esto padre McCutchen?
 
   —Dios es muy generoso con nosotros. De una sola semilla sale un árbol que da muchos frutos y miles de semillas. Vamos a cumplir el evangelio y sembremos, tú y yo, juntos, esa sola semilla.
 
   Se inició en los pasos primarios con el estudio formal del violín, aprendiendo sus formas y componentes. Primero, cómo las cuerdas de este instrumento se enredaban meticulosamente en el clavijero. Tomaba el instrumento, escuchando por varias horas la tabla de fondo mientras daba varios golpes con su índice. Aprendió de memoria la imagen de la tapa superior y las dos aberturas de la caja de resonancia en forma de ese, la simetría y sus soportes estructurales, el atornillamiento del cabello del arco, y la acústica del sonido al frotar sus cuatro cuerdas. Solo después que podía reconocer con los ojos cerrados el instrumento, sus piezas y sus sonidos, la inició en el estudio del pentagrama escrito por los grandes maestros para el instrumento. Finalmente, la inició en el estudio de los clásicos para lo cual tenía que aprender, con el padre McCutchen, a leer griego y latín. 
 
   —Comenzamos por la Antología Palatina en la colección de Constantino Céfalas publicada en el año de la Declaración de Independencia de tu país.
 
   —¿Cómo de mi país, usted no es americano? 
 
   —Sí, pero tú también lo eres.
 
   —Es raro, a la verdad que nunca había pensado en eso. 
 
   —Estudiarás la cultura helenística. 
 
   —Qué bueno, el amo Ratcliff tenía una esclava que se llamaba Helena, desconocía que ella era “estudiable”. 
 
   —No, no es precisamente esa Elena. 
 
   —Pues no entiendo nada. 
 
   —Piensa Margaret, usa tu experiencia de vida. Te doy un ejemplo de una experiencia recogida en un dicho popular: Dime con quién andas y te diré quién eres. Explícame esta oración.
 
   —Pues eso no es “experiencia de vida” como la llama usted porque ando siempre con las niñas Ratcliff y no soy ama de nadie. ¡Ando ahora con usted y no soy sacerdote! 
 
   —Bueno, en eso te equivocas, porque todos tenemos un sacerdocio real. 
 
   —Padre, tiene que confesarse, usted ha comparado a Dios con una negra. 
 
   —Eres también hija de Dios como las Ratcliff o como yo Margaret. 
 
   —¿Y por qué yo soy la esclava y ustedes no? 
 
   —Me encanta tu pregunta, veo que ya vas encaminándote Esto es como una escalera, paso a paso aprenderás. Te faltan unos años.
 
   Pasado un año, Margaret le dijo: 
 
   —Se me ocurre una poesía padre McCutchen, ¿la puedo recitar? 
 
   —Por supuesto. 
 
   —Las niñas Ratcliff me gobiernan. La señora Ratcliff manda sobre las niñas. El amo Ratcliff dice a la señora Ratcliff todo lo que puede y no debe hacer. Yo hago lo que todos quieren.  
 
   Al tercer año, Margaret le recitó otra poesía.
 
   —Padre, ayer redacté el siguiente poema.
 
   —Adelante.
 
   —¿Jesús era blanco? Creo que no. De lo contrario no lo hubieran azotado como a un dinga, escupido como a un mulato, condenado a muerte y linchado como a un negro. ¿Qué le parece? 
 
   —Potente Margaret, potente.
 
   Con esa misma potencia, transcurridos seis años, aprendió de memoria a recitar los florilegios contenidos en la anto- (äv◊oç) logía (ία,).
 
   —Antología, que como sabes, ¿significa? 
 
   —Ramillete —respondió. 
 
   Reconoció en los refranes de sabiduría popular los epigramas (Éπí–ypaØw).
 
   —De estos cortos poemas derivaron, en consideración a la temática, las inscripciones votivas, oráculos y enigmas. 
 
   En sus paseos educativos por el camposanto, pasados nueve años de academia, el padre McCutchen le asistió en reconocer los poemas breves sobre las tumbas.
 
   —Que los griegos designaron para nosotros como 'epitafios' —sentenciaba la discípula. 
 
   Autores del mundo helénico tales como Asclepíades de Samos, Marco Argentario, Mirino, Paladas, Antípadro de Sidón, Pablo Silenciario, Riaño, Demódoco de Leros, Estratón de Sardes y la poetisa Anyta de Tegea figuraban en su imaginario como sus amigos de otro planeta, y sus poemarios, pequeñas luminarias estelares. Estudiar obras como "Las avispas—y"La asamblea de las mujeres" le hizo amargo el trágico y pesado humor greco. Las tragedias "Electra" y "Las Traquinias", mientras estudiaba a Sófocles, penetraron sus venas recorriendo todo su cuerpo, permitiéndole identificar sufrimientos ajenos descansando los propios. Estudió la poesía pastoril. 
 
   —¿Cómo son llamadas en latín? —preguntó el maestro. 
 
   —“Bucólica”, mejor referidas como las Églogas, del poeta romano Virgilio —respondió. 
 
   Descubrió, posteriormente, su raíz en los idilios del griegoἰδύλλιον que significa "poema breve". Se inició, sin darse cuenta, en el lento y desoxidante proceso de cuestionar lo que veía, escuchaba y aspiraba.
 
   —¿Cómo es que los pastores saben tanto? ¿Es que los esclavos podemos saber de todo? ¿Por qué Jesús no nació esclavo? Quiero aprender a pescar. Me gustaría no pasar tanto trabajo para leer.  
 
   Finalmente, la dificultad cedió al encanto y, en la lectura de "Dis Exapaton" del dramaturgo griego Menadro, descubrió la existencia de un esclavo propiedad de Sóstrato, un joven ateniense.
 
   —Padre, ¿desde Grecia somos esclavos los negros?
 
   —No Margaret. Ese esclavo no era de tu color. Era tan blanco como las hermanas Ratcliff. La esclavitud no conocía colores en esa época. De hecho, antes de ese tiempo, durante el imperio egipcio, los negros eran los amos. Construyeron un imperio que duró cientos de años. Incluso inventaron, de las matemáticas, la geometría como una necesidad para contrarrestar las inundaciones del gran río Nilo.
 
   —Vamos, padre, por favor, ¿cómo va a ser eso?
 
   —El mundo ha sido muy distinto al que conoces. Ahora, desde Grecia y Roma, podrás hacerte preguntas del mundo de hoy que desconoces.
 
   Cumplidos los diecinueve años, Margaret Reilly sabía construir su propio telar, tejer, el manejo de los clásicos de la literatura y del violín estudiados por el padre McCutchen durante sus viajes a Bélgica y Rusia. También era una experta talladora de cascarones de huevos de gansos y patos. Siempre empezaba por las partes débiles para hacer surgir flores, estrellas y cadenas del rosario de María. 
 
   —Padre, me gusta esta talla. El huevo, además de apetitoso y tocable, es tan recogido en sí mismo, lleno de vida y de muerte —le dijo Margaret mientras observaba con detenimiento su trabajo manual.
 
   Como parte de sus obligaciones parroquiales en la educación religiosa de otros negros esclavos, el padre McCutchen le había hecho conocer la Biblia Septuaginta y su versión en inglés de La Vulgata, la Biblia Douai, los libros deuterocanónicos, el Evangelio según San Lucas, así como los mapas del Estado de Maryland y su geografía hasta los montes Apalaches que apenas veía como una nubecilla lejana en el horizonte. Por su talento, había aprendido no solo a recitar de memoria capítulos enteros de las obras de los griegos Sófocles, Menardo y Lisias, de los romanos Publio Terencio, Marco Anneo Lucano y Titus Maccius Plautus, sino también a tocar, sin tener frente a sí la partitura, los veinticuatro caprichos para solo de violín del italiano Nicolo Paganini. Lo demostró, para deleite de todos, en las festividades del 4 de julio de 1831, cuando al concluir la pieza y guardar en su estuche el instrumento, recibió las felicitaciones de la familia Ratcliff y otros esclavistas presentes, incluyendo al aspirante a candidato para gobernar el Estado, señor William Cranson y su esposa Yocasta. 
 
   Cranson, como aspirante a la poltrona del Estado, tenía abierta la caja china de promesas para sus electores. Esa noche, hizo muy claro a todos los presentes, que su primer proyecto de ley para la asamblea legislativa consistiría en prohibir la práctica que ha dilapidado propiedades de considerable valor en el Estado. A partir de su primer día en la gobernación "ningún muerto resucitará a liberar un esclavo". 
 
   —Haremos lo mismo que en otros estados verdaderamente democráticos: será nula toda cláusula testamentaria que conceda la libertad a los bienes esclavos heredados por una sucesión —concluyó Cranson. 
 
   Margaret Reilly escuchó con interés la promesa, cuestionándose cómo sería aquello posible, antes de que el postulante concluyera con la aclaración final en su discurso. Previo a partir esa noche con los Ratcliff, Margaret buscó al padre McCutchen entre los presentes. Lo divisó hablando con el naturalista y ornitólogo Dr. Alexander M. Ross, los hermanos Neale y el señor arcipreste John Caroll. También se encontraba en medio de ellos, dirigiendo la discusión, Johnathan Crawford, delegado a una serie de encuentros y asambleas esclavistas que se proponían desarrollar en el Estado. Su agenda, aunque pública, se manejaba en una especie de sínodos, con la mayor de las cautelas y prudente privacidad: promover legislación en beneficio de su causa e intereses. Margaret le hizo un rápido movimiento de manos en señal de despedida. McCutchen se excusó con sus amigos clérigos y se despidió del señor Crawford quien, inclinó su rostro y le pidió su bendición. Lo hizo colocando ambas manos sobre su cabeza. Caminó hacia Margaret quien, acercándosele, lo tomó por el brazo y muy cerca del oído le dijo:
 
   —Padre ahora que he conocido a Creonte —refiriéndose al futuro gobernador William Cranson—,cuando yo sea mujer, quiero ser como Antígona.
 
   
  
 




 
   VI
 
   Miserere Mei Deus
 
    
 
   En la ribera de la muerte, 
 
   hay algo, 
 
   alguna voz, alguna vela a punto de partir, 
 
   alguna tumba libre
 
   que me enamora el alma.
 
   ¡Si hasta tengo el rubor de parecerme a mí!
 
   ¡Debe ser tan profunda la lealtad de la muerte!
 
    
 
   Entre mi voz y el tiempo
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   A LOS VEINTE AÑOS de edad, todavía sus pechos apenas repuntaban, pero sus manos prodigiosas entretenían a los invitados a las cenas de gala que los Ratcliff ofrecían a los comerciantes y mercaderes del algodón a la conclusión de la zafra una vez vendidos los fardos. Robert Ratcliff, estaba muy orgulloso de la joven negra que noche tras noche entusiasmaba sus invitados. La última noche de la vendimia algodonera, sentado en la mecedora del balcón acompañado del padre McCutchen, el señor Ratcliff la llamó a su lado y le preguntó:
 
   —¿Eres feliz Margaret Reilly sabiendo que no puedes aspirar a ser otra cosa que ser esclava?
 
   —Amo Ratcliff, la vida se afina como las cuerdas. Hay un grado intermedio en el que la cuerda se sostiene y produce tonalidades agradables, mientras que muy estiradas, o poco ajustadas son insípidas al oído. Siento que soy una cuerda afinada para el tono que debo producir y nada más señor —le contestó.
 
   Ratcliff ni siquiera replicó, tampoco el padre McCutchen, mientras observó a la esclava tomar el violín que tenía en sus manos guardarlo en el estuche y solicitar permiso y retirarse, no sin antes escuchar al amo advertir que la producción algodonera no había rendido los resultados esperados por lo que los acreedores de Ratcliff iniciaron consultas para decidir los próximos pasos en torno a la Hacienda. Antes de que ello ocurriera, Ratcliff determinado a frenar la ejecución de sus bienes, consideraba la venta y arriendo de los esclavos que no necesitaría en el tiempo muerto. Ciento diez y ocho en total pagados en oro, suficiente capital para cubrir sus operaciones y cancelar sus préstamos. Ya pensaría qué hacer antes de que las siembras del año siguiente reclamaran intensa mano de obra esclava. Creyó prudente consultar a Dios, hablando con el padre McCutchen.
 
   —No tengo idea de si es o no una buena opción —le contestó el padre.
 
   —Pero usted se mueve por todo el Estado. Inclusive visita otros territorios. Usted sabe cómo está la situación.
 
   —Nada está bien, nuestra Iglesia no está bien, el gobierno de Maryland necesita urgentes reformas y el gobierno federal requiere cambios, eso se lo puedo asegurar. Ah! y el país necesita las libertades prometidas en la declaración de la república! —sostuvo en una entonación que el rostro de Ratcliff reflejó con algún agrado, aunque ambos se referían a derechos de consecuencias distintas.
 
   —Muy bien, pues me liberaré de un gran peso económico, eso es lo que ahora necesito. Los que no pueda vender, los arrendaré.
 
   —¿A todos? —preguntó McCutchen.
 
   —A todos —contestó Ratcliff.
 
   A Margaret Reilly la consideró rentar por ochenta cabezas de ganado lechero a un mercader del Estado que le había sugerido el trato alguna vez: 
 
   —Si decide usted vender o disponer de alguna manera de esa muchacha, no deje de notificármelo. Me interesa.
 
   Esa noche, para Margaret, todos los colores del mundo rugían como fieras en su cerebro pensando las inquietudes que la pregunta de Ratcliff y las advertencias de sus prestamistas habían provocado en su mente. Al día siguiente de las fiestas de la vendimia, al comenzar su sesión del curso de historia de Roma, el padre McCutchen propuso a Margaret la discusión sobre los acontecimientos producidos por el levantamiento de Espartaco. 
 
   —Un hombre, educado para divertir como mercenario a sus amos en las batallas libradas en los coliseos romanos. Cansado de vivir de la muerte, el esclavo y gladiador Espartaco se agrupó y, con un nutrido regimiento de hombres, estuvo a punto de derrotar al imperio romano. 
 
   —Nunca pensé que un hombre nacido esclavo pudiera atentar contra la institución. ¿Cuánto tiempo hace que dice usted que eso ocurrió? 
 
   —Hace más de veintiún siglos. ¿Crees que estuvo correcto y actuó bien Espartaco? 
 
   Margaret cerró los ojos, reclinó hacia atrás su cabeza, puso su mano sobre el rostro y contestó:
 
   —Si fuera posible, yo haría lo mismo—contestó Margaret. 
 
   —¿Tomarías esa decisión? 
 
   —Ya le dije. 
 
   McCutchen hizo silencio. Margaret no hizo pregunta adicional alguna. El aleteo de una mariposa anaranjada y negra, rompió el balance de la conversación.
 
   —Pues te queda poco tiempo.
 
   —¿Para qué me queda poco tiempo?
 
   Bajó el tono de su voz como si alguna otra persona estuviera presente o pretendiera escuchar la conversación.
 
   —Tu amo ha contratado tu arrendamiento a la Hacienda Moore, una familia algodonera de Anápolis, al norte de Maryland. Ninguna persona trasladada en venta o arriendo de esa finca ha regresado con vida.
 
   —¿Y qué puedo hacer para evitarlo padre?
 
   —Tienes que escapar ahora —le dijo el padre.
 
   Margaret tensó brazos y hombros. Apretó su quijada y movió sus labios de un lado a otro. McCutchen, acto seguido, le relató todos los esfuerzos realizados, con ayuda de la red, para enviar fuera del estado a cientos de hombres y mujeres sometidos a la esclavitud. 
 
   —Usted, que trabaja con dueños de hombres y mujeres salvando sus almas, ¿un conductor de cimarrones? —le cuestionó Margaret mientras escuchaba el relato.
 
   —Jamás habría sospechado de usted —comentó, girando su cabeza muy despacio, en negación.
 
   —Gracias. Yo tampoco —le contestó al interrumpirla—, pero mi deber y mi vocación es responder al llamado de San Ignacio, "En todo amar y servir", y tú has sido mi más complicado proyecto de liberación.
 
   Le relató los insultos de su hermana, de su familia y otros amigos que desconocen su trabajo clandestino. Detalló las órdenes que recibió para cesar el trabajo con el soterrado al ser arrestados sus enlaces y comprometer el futuro de su trabajo. Cuando el Hope partía de Port Tobacco, llevando de regreso a su hermana y su cuñado, el negro que desembarcaría como turista, sustituiría a un esclavo que se haría pasar por él, pero fue arrestado junto con la tripulación, solo que, con peor suerte, fue convicto por no tener la documentación que certificara la autenticidad de ser negro libre. Le explicó todos y cada uno de los detalles requeridos para que escapara con su vida por la vía soterrada.
 
   —Tengo miedo.
 
   —Es natural, pero si te quedas, no tendrás tiempo siquiera para temer.
 
   Finalmente, le entregó una carta. Contenía los contactos del soterrado. La había redactado en griego clásico dificultando la posibilidad de ser descifrada. Aparecía como remitente el Dr. Alexander Ross, el ornitólogo, quien, escudado en sus publicaciones sobre las aves, y los sinceros afanes científicos que profesaba, entraba, discurría y salía de los estados esclavistas libre de toda sospecha. Su destinatario no era otro que el delegado esclavista Jonathan Crawford. 
 
   —¿Este hombre, un delegado a las asambleas esclavistas, mi contacto? 
 
   —Tienes que depositarla en el correo de manera que los contactos se activen esperando por ti en cada uno de los puntos. 
 
   El asombro de Margaret no cesaba, como tampoco su preocupación de abandonar a la señora Ratcliff, el temor de escapar y el pánico de ser capturada, mientras McCutchen le desmenuzaba su versión de los detalles.
 
   La Hacienda Moore, tan pronto recibió la nota del interés de Ratcliff en arrendar a Margaret Reilly, envió a su búsqueda, con una pequeña escuadra de vaqueros para transportar el ganado. Un asistente recién contratado llamado Edward Cooper era el responsable del transporte. Cooper era un hombre de limitada estatura, fortaleza sansónica, barba escasa y orejas pequeñas. En su disciplina para el trabajo estaba convencido que el mejor desempeño nunca era suficiente. Su vida personal, su mundo de familia y su vida social se sustentaba en una estricta educación moral calvinista recibida en el vecino Estado de Virginia, de donde era oriundo. Educado en la iglesia Bautista, ya adulto, recibió su preparación religiosa para ministrar y pastorear los fieles bautistas en el Estado de Maryland. Al ser requerido para misionar la prédica del evangelio en los territorios de Kansas, hacia los cuales grandes porciones de blancos empezaban a migrar, rechazó la encomienda.
 
   —Allí no hay nadie a quien convertir, predicar o diezmar —les dijo. 
 
   A los pocos días fue obligado a renunciar quedando desempleado en la tierra y en los asuntos del cielo. Una vacante en la corte de Anápolis le permitió poner en práctica sus destrezas de organización y sus principios de estricto cumplimiento con los mandamientos, en esta ocasión, aquellos creados por el hombre. En su desempeño como asistente clerical, Cooper debió de asegurarse que las sentencias, multas y castigos que imponía la corte fueran firmados, publicados, cobrados y cumplidos como castigo de moral social y redención personal para el reo. Laboró por espacio de quince años para el sistema judicial, alcanzando el puesto de secretario regional a cargo del sistema estatal de justicia. En estos menesteres, conoció al abogado J. Meredith quien apenas comenzaba a dar sus primeros pasos en la profesión legal. 
 
   —Cuando necesite alguna asistencia, puede comunicarse o enviarme aviso, que estoy a sus órdenes —le dijo a Cooper. 
 
   Fue una promesa que cumpliría al pie de la letra, cuando dio aviso al abogado de que le faltaban ciertos documentos acreditativos para completar algunos de los casos presentados en su corte. En agradecimiento, el abogado bonificaba las gestiones del secretario, quien le reciprocaba con creces asegurándose que las sentencias en los casos de Meredith salieran con tal premura que se jactaba entre sus pares y clientes de que no necesitaba radicar un caso para prevalecer en esa corte. Cooper no tenía esclavos pues carecía de capital para costearlos o mantenerlos, aunque en realidad no tenía necesidad de ninguno para las tareas y labores que realizaba. Al ser cuestionado, siempre respondía:
 
   —No tengo parecer alguno ante la institución. Ni vivo de ella, ni me deja beneficios de ningún tipo. 
 
   Claro está, era una simple expresión vacía del contenido que expresaba, pues expedía, sin reparo alguno, las certificaciones y órdenes de arresto a negros libres no residentes en Maryland, mandamientos de venta de negros libres los cuales, sin poder demostrar que no eran cimarrones, eran puestos a la venta para prestar labores fuera del Estado. Además, certificaba, sin reparo alguno, la documentación necesaria para la captura y disposición de esclavos fugitivos. 
 
   —Es mi trabajo y me encanta —decía, cuando recibía un veinte por ciento de los réditos de estas ventas como recompensa. 
 
   La recompensa era pagada con fondos pareados por el Estado y el propietario a la persona que entregaba al fugitivo que debía trabajo y servidumbre en otro Estado. La paga se hacía conforme a la distancia recorrida por el cazarrecompensas, reteniendo el sobrante para las operaciones administrativas judiciales de conformidad con las disposiciones de ley.
 
   En uno de tantos procesos judiciales de extradición, conoció la paga por la cual trabajaba el cazarrecompensas en el Estado de Maryland por la búsqueda de negros fugitivos en los estados del norte. Era la paga que recibía él, como honesto burócrata, en dos años de labores.
 
   —Señor Meredith, ¿usted cree que podría contactarme con alguien que necesite un asistente en la búsqueda de fugitivos? Yo conozco el sistema judicial y puedo tramitar los procesos que se requieren conforme a la legislación federal para extraditar fugitivos cimarrones.
 
   —Claro que puedo. Tengo noticias de una vacante apropiada para que usted se inicie —contestó.
 
   Aunque no era para el arresto de un fugitivo, Meredith le refirió a los Moore.
 
   —Lo quieren contratar, con buena paga, para el envío de varias cabezas de ganado y traer, al regreso en pago del ganado, a la esclava Margaret Reilly. 
 
   —Pero, ¿cuál es la paga? —cuestionó Cooper.
 
   —Es una labor de dos semanas, por una paga equivalente a dos meses de trabajo judicial. 
 
   —Esto es un buen negocio para comenzar —le dijo Cooper previo a la preparación de las operaciones de traslado de los bienes muebles—. Un buen comienzo, no hay duda. 
 
   La noche antes de ser entregada a la custodia de Edward Cooper, Margaret tuvo un sueño alarmante. El cielo estaba teñido de verde y hacía un frio ártico. Buscaba desesperadamente, sin éxito alguno, una estación postal. Solo que cuando la encontraba, se derretía al intentar hacer su entrada al correo. Finalmente, localizó la estación en la ciudad de Port Tobacco. Pudo entrar. Se dirigió a la casilla para comprar la estampilla de correos. Colocó sus manos en el mostrador. El cubículo estaba vacío. Ante sus ojos apareció un empleado postal. Era un esclavo con la cara de Temístocles, el escritor de tragedias clásicas, quien le hablaba en griego clásico y le exigía detalles del contenido de la carta. Solo entonces dudó que estuviera despierta. A pesar de que interrogaba una sola vez, un pequeño coro, repetía sus preguntas.
 
   —Dígame qué dice la carta o no la puedo enviar a su destino.
 
   —No sé —le contestó sabiendo que mentía— no leo griego. 
 
   —Pues no se preocupe, yo la leeré para usted. 
 
   Temístocles abrió el sobre de la carta. Comenzó a leerla en voz alta. El coro de la tragedia, repetía, con cierta cadencia, cada una de las estrofas dictadas por el escritor. Al concluir su canto, el coro se transformó en un comando de soldados atenienses que buscaban a Margaret la fugitiva. Cuando tocó su rostro y su cabeza, la tenía cubierta con una pieza de cartón y tela que la tapaba, por una lado, con el disfraz de la tragedia, y por el otro, con la máscara de la comedia. 
 
   —No importa se oculte usted bajo el capuchón de la muerte la reconoceríamos— gritaban todos a una.
 
   —Ya sabía yo —gritó Margaret al soldado— por qué detesto el amargo sentido de las comedias clásicas —mientras era encadenada y lanzada al calabozo. 
 
   Despertó, aterrorizada, bañada en sudor, como cuando tocó los 24 Caprichos de Paganini en pleno verano. Tenía tanto miedo que pidió perdón a Dios por el pecado del padre McCutchen de haberla educado para luego sugerirle escapar, y su perversidad de haber aceptado y pretender huir de la voluntad divina. Se alzó del camastro, con la fuerza del pánico buscó la carta que le entregó el padre McCutchen. Hizo trizas la misiva clandestina que su memoria ya había retratado y enterró los pedazos en distintos lugares. Reservó el último pedazo para sí, se lo echó a la boca, lo masticó y se lo tragó como penitencia. Contrario a lo que pensó, le dejó un dulce sabor en el paladar. 
 
   A la mañana siguiente, desde la Hacienda Ratcliff, la joven Margaret Reilly, partió a Port Tobacco haciendo compañía a una de las hijas Ashmore. Al arribar fue con su ama hasta la oficina de correos donde depositó una carta que la joven Ratcliff remitió a su prometido ahora en gestiones comerciales en Gran Bretaña. Margaret también hizo sellar una carta dirigida a la fundación que auspiciaba y financiaba estudios científicos en aves desde Pensilvania. La carta sustituía la que le fuera entregada por el padre McCutchen para que la depositara en el correo una vez decidiera escapar. 
 
   Cooper siguió detenidamente el proceso. Los contratos certificando la legalidad del intercambio y transporte legal de Margaret Reilly, fueron entregados por él al secretario de la corte de Anápolis. Una vez validados y anotados en su registro civil, previo pago de los derechos de transferencia de bienes muebles, recibió en sus manos la autorización que validaba la entrega de la propiedad en la Hacienda Moore. La cadena de la esclava, sellada por una llave maestra bajo la custodia de los secretarios locales de cada tribunal, aseguraba, con alguna garantía, que la propiedad esclava transportada es la misma que la entregada. El funcionario mantenía por decreto legal, además de la llave, la autoridad legal para remover el sello del candado, lo cual hizo, acreditando, con el recibo del tributo estatal, la entrega oficial de la propiedad a su agente autorizado. Intercambió solo palabras oficiales con el funcionario reconociendo en él su antiguo oficio al mirar el recibo en sus manos. "Esclava fue entregada el 17 de julio de 1831 siendo las 2: 45 de la tarde." Unas cinco horas después, cerca de las siete de la noche, Edward Cooper la entregó en la Hacienda Moore donde recibió su paga.
 
   Margaret fue presentada a la esclava encargada de las operaciones de la Hacienda quien le detalló el horario de alimentos, los turnos de trabajo para la alimentación de esa cabaña, la hora de oración diaria y la dominical. Camino a la barraca en la que habitaría, le dijo:
 
   —Aquí somos episcopales. Se lo advierto porque fui informada que es usted católica. Pero es más que menos lo mismo, al menos en cuanto al resultado para nosotras, digo yo —dijo la matrona soltando una gran carcajada.
 
   Las altas temperaturas y el circulante aire caliente, no fueron impedimento para que Margaret se lanzara sobre el camastro, después de un viaje incómodo y agotador. 
 
   —La cobardía requiere de valor —pensó al cerrar los ojos. 
 
   Al poco tiempo de recibirse la comunicación remitida por Margaret, el padre McCutchen fue informado por los ornitólogos de la noticia escrita a puño y letra. Era el texto íntegro del Salmo 50, Miserere mei Deus, en latín. Al final del salmo, concluía "Perdón, no puedo hacerlo".
 
   Cuando se enteró, el jesuita se dijo en voz baja:
 
   —Soy un fracaso —apretó sus ojos fuertemente, con el ceño fruncido y cabizbajo, lloró.
 
   


 
   
  
 

VII
 
   La Piedra Que Muele El Grano Que Alimenta
 
    
 
   Brindemos por nosotros,
 
   por ellos, por ninguno;
 
   por estos siempre nada
 
   de nuestros nunca cuerpos;
 
   por todos, por los menos,
 
   por tantos y tan nada;
 
   por esas sombras huecas
 
   de vivos que son muertos.
  
 
   Nada
 
   Julia de Burgos

 
    
 
   HACÍA NUEVE MESES que estaba arrendada en la Hacienda Moore. Se despertó sedienta esa mañana de primavera. Apenas podía levantarse de la cama. Durante los primeros tres meses presenció todos los eventos que el padre McCutchen le había advertido. Decenas de negros que arribaron a la Hacienda Moore desde la frontera estatal, por tierra o por mar, fueron detenidos por las autoridades, arrestados, procesados y penalizados a trabajos y servicios adeudados por el crimen de no tener forma de acreditar ser negros libertos. Aun los negros manumitidos de conformidad con leyes de otros estados al sur del acuerdo de Misuri, eran apresados y convictos pues la legislación de Maryland no reconocía como válida la liberación de un esclavo por cualquier mecanismo que burlase las leyes del Estado, y mucho menos por el bautismo religioso. 
 
   —La religión y el estado tienen que estar del todo separados, de otra manera, con ganar el mundo ganábamos el cielo y lamentablemente no es así. Además, nuestra iglesia enseña en su doctrina que la sagrada escritura claramente sostiene que la maldición de Caín es un hecho real, cierto y materia de fe. Fue el negro el que mató a su hermano blanco. ¿Acaso podemos cambiar los hechos como ocurrieron? —sostuvo Walter Moore mientras firmaba la documentación de entrega de bienes muebles destinados a los trabajos de la finca.
 
   El hacendado no solo separaba la iglesia del estado, sino al estado de todos sus contratos y obligaciones incluyendo las tributarias. Salvo muy contadas excepciones, todos los arriendos pactados a precios de liquidación, los transferían a precio de diamante. Walter Moore, se estaba beneficiando activamente de las medidas legales impuestas por el estado a los negros libertos que no podían evidenciar su condición. La legislación que más beneficios le rindió, permitía la compra en subasta de familias enteras adquiridas a precio de quemarropa, pues las autoridades del estado disponían de ellos por el costo de los gastos incurridos en mantenerles detenidos. En el mercado de Anápolis los almacenes portuarios servían de bancos de inversión para sus maniobras financieras. Allí, la compra en subasta solo permitía los trabajos forzados por plazos fijos, pero una módica comisión al funcionario a cargo, transformaba los papeles de renta inscritos en los registros de bienes muebles, en sus antípodas: una documentación de venta sin restricciones. El burócrata, con el estruendo del mallete, exponía, con los documentos demostrativos en sus manos, las razones para la confiscación a todo aquel que mostrara algún interés en adquirirlos. Cuando el acercamiento se dirigía a alguno de los bienes específicos, el subastador se excedía en largos discursos explicativos.
 
   —Estos cuatro negros fueron decomisados al desembarcar la fragata S.R. Columbia el 14 de marzo —afirmaba el funcionario, mostrando el certificado del registro de confiscaciones del condado de Anápolis acreditando el evento.
 
   —Pero ¿cómo certifica usted que no forman parte de la importación ilegal de esclavos clandestinos? —inquiría el interesado.
 
   —Obvio —respondió el funcionario mientras ajustaba la correa de su cintura y acomodaba el lazo a su cuello—. Entienden y hablan el idioma inglés, lo cual no podrían si fuesen tráfico ilegal. Ninguna de las múltiples lenguas que componen la Babel africana, incluye nuestro idioma —acreditó y, acompañado de un gesto displicente, rechazó brindar más información. 
 
   Con el consentimiento de las autoridades aduaneras, los negros importados sin la documentación de la ley autorizando el tráfico marítimo interestatal, el estado los confiscaba. También se embalaban antes de salir de la zona portuaria, para evitar el alza en los precios de la demanda. Para la última semana de marzo de 1832, cerca de quinientos trece esclavos fueron transferidos al Estado de Luisiana. En muchas de estas transacciones, Moore incluyó esclavos cuya posesión había negociado en arriendo ya que la venta le rendía mayores beneficios que los pagos acordados en alquiler. 
 
   —¿Pero qué garantía tengo yo que estos negros confiscados son bienes mercadeables? —preguntó Moore al subastador.
 
   —Mire usted, los almacenes, las cadenas y todo tipo de accesorios que se utiliza en este tipo de subasta es mercancía “2 de marzo” garantizada —sostuvo. 
 
   —Usted los podrá vender legítimamente sin siquiera tener que sacarlos del almacén. Los oye quejarse, pero es mentira. Solo fingen, los negros no tienen sentimientos —concluyó. 
 
   Moore entregó un pagaré. Era la promesa de pago a ser cobrada por las autoridades al concluir las ventas del día, cerrando el trato de traspaso de la propiedad. La Hacienda Moore pagó, por los cuatro negros inspeccionados, la suma de $150.00 en subasta. Al siguiente día los vendió a la empresa McCargo, exportadora de bienes y transporte marítimo, en $3,000.00 oro al contado. 
 
   Los negros trasportados en la fragata Nymphus Hall sin la debida certificación de transporte como hombres libres fueron vendidos esa semana en veintitrés subastas de hombres, mujeres e infantes confiscados. La orden judicial de confiscación acreditó la venta pública de: Kevin, de color amarillo; Madeleine y una niña de tres años no bautizada de nombre Helena y un infante de meses, no bautizado, registrado en la bitácora como J.C.; Andrew, un hombre de 30 años de complexión recia y color amarillo; una mujer anotada en su pasaje como Meritte Zha y un infante inscrito como Adriane C.T.; Sarah una mujer de piel y ojos color amarillos; un hombre negro que responde al nombre de Mariohn, con un infante también inscrito como Yeicob, y tres jóvenes negras de quince años llamadas Máhjala, Cöco y Bástalla. La propiedad fue adquirida por Moore en la suma de $14,146.60. El funcionario los hizo inscribir en el Tomo A del Libro de Subastas y Ventas Públicas, al folio 409. Dejó fuera de esta certificación del lote puesto a la venta, a tres quinceañeras. 
 
   —Éstas las quiero para un evento especial —le dijo al licitador—. Pronto celebraremos un compromiso nupcial y el éxito de estas ventas —afirmó mientras se rascaba la panza con ambas manos y exhalaba entre sus dientes el humo del cigarro producto del tabaco de su hacienda. 
 
   —Las dejaré fuera de la inscripción, pero no del recibo —sostuvo el funcionario mientras colocaba tres asteriscos, al vuelto de la página 409, al lado de las iniciales M*C*B*. 
 
   Dos meses más tarde, la noche del día de la boda del heredero Moore, los ojos de Margaret Reilly se abrieron para siempre. 
 
   Aprovechando el ambiente festivo, el tesorero municipal, decidió visitar la Hacienda Moore. Llevaba tiempo revisando la documentación tributaria de la Hacienda. El fisco municipal agonizaba. Por los pasados tres años encontró una deficiencia de contribución de diez dólares sobre veintisiete esclavos omitidos en su inventario. Cada omisión conllevaba una penalidad contributiva a la cual se sumaron intereses y recargos. La propiedad no había sido acreditada como vendida o dada de baja por defunción en documento notarial fehaciente. El tesorero municipal cargaba en su agenda la contribución adeudada sobre el inventario. 
 
   Convencido de que el inventario de esclavos documentado en los libros de la Hacienda Moore no correspondía con los números de bienes muebles que para fines tributarios constaban inscritos en el registro de la administración de la tesorería municipal de Anápolis, el inspector municipal llegó a la Hacienda Moore con la intención de hacer una verificación inventariada y personal de los esclavos. También llevó preparada una factura de impuestos, intereses y penalidades deficitarias de la Hacienda. Fue recibido por el propio Moore en el despacho de su casona. Era una estructura de dos pisos en madera, pintada de blanco y techos de dos aguas color verde. Moore la heredó de su padre, de la misma manera en que había recibido por testamento las tierras, sus animales, las verjas con sus clavos y alambres, las hierbas, las maderas, y los esclavos. 
 
   Ese día, el movimiento en la casona era intenso. A pesar de que el mayordomo estaba a cargo de los detalles para que no faltase algo en las mesas de los invitados a la boda, Moore lo hizo llamar a su despacho y recibir las instrucciones adicionales. 
 
   —Necesito que verifique usted inmediatamente esta lista de nombres. El señor tesorero parece no estar de acuerdo con nuestros adeudos contributivos. 
 
   —Sí amo Moore. Inmediatamente —respondió, saliendo del despacho sin dar la espalda a los presentes, mientras Moore, desde su escritorio, fijó su mirada en la ventana a través de la cual observó las mesas, sus recamados y los arreglos florales cuidadosamente colocados sobre los mismos.
 
   —Excúseme, pero no le pregunté por la salud del señor Alcalde y su esposa. ¿Cómo anda?
 
   —Muy bien señor Moore, muchas gracias —respondió el funcionario.
 
   —Exprésele mis parabienes.
 
   —Así lo haré, señor.
 
   Moore se incorporó de su silla y la volvió a colocar correctamente justo frente al mueble que utilizaba como su escritorio. Tomó el papel sobre el cual había escrito ciertos números y se encaminó a la ventana por la que antes había observado los preparativos para los comensales. 
 
   —Mire, hoy tengo otras preocupaciones, como usted verá. No es que no me preocupen mis problemas contributivos, o las consecuencias sobre las arcas municipales, pero... me temo que hoy no es el día —dijo mientras observaba a través de los cristales de la ventana, los arreglos y trajines de la boda de su hijo. Miró a los invitados agrupados en las mesas correspondientes a su importancia social, colocadas en líneas paralelas en el patio de la Hacienda y, entre, manjares y licores, vio que se acercaba el coche del pastor episcopal que oficiaría la ceremonia. Giró su mirada y atención sobre el funcionario.
 
   —Mire, ¿usted cree que hay un idioma común que nos permita de alguna manera eficiente aclarar la confusión de estos números? —preguntó.
 
   —Siempre lo ha habido, Babel fue solo una excepción —replicó.
 
   Walter Moore regresó a su escritorio, abrió la gaveta de la cual extrajo ocho billetes de tres cifras, los colocó en un sobre y, antes de entregarlo al funcionario, recibió de sus manos la certificación verificada de la factura tributaria municipal: "Corroborado como correcto y de conformidad bajo mi firma. Hoy 1 de mayo de 1832."
 
   —No debe preocuparse en adelante —le dijo el funcionario—. El Estado ha determinado adjudicar el costo de los negros que sean remitidos a las colonias de Liberia al costo en sus libros, no importa la condición física o mental en la que se encuentren.
 
   El burócrata expidió, con la misma tinta y sobre el mismo escritorio, la certificación de envío a Liberia para los veintisiete esclavos desaparecidos del inventario, a lo cual añadió otros que notificó el propietario serían muy pronto descartados de la Hacienda. Moore certificó, en documento separado, la manumisión y autorización de viaje a Liberia de los desaparecidos. A dicha lista se unieron unos treinta y cuatro esclavos discapacitados por los embates del trabajo, y su recompensa en el látigo y los castigos impuestos en la Hacienda Moore. Con la acción, el hacendado cobraría, como justa compensación de su propiedad, la suma de mil cuatrocientos dólares por cada esclavo a ser remitido a Liberia, mientras que el costo real de su pérdida apenas llegaba a una cuarta parte de esta compensación. "La suma será pagada con cargo al fondo estatal por la expropiación de sesenta y un personas que adeudan, previo a su exportación, labor y servicio. Bienes serán consignados a la Maryland Colonization Society", indicaba el recibo en garantía estatal del pagaré.
 
   Desde la ventana que el amo Moore hizo sus observaciones, vio al funcionario municipal montarse en su coche y partir a toda prisa por el mismo sendero que lo trajo, pero ahora, como recompensa, con una pequeña parte de su hacienda en el bolsillo. Cerró la puerta de su despacho con llave, bajó las escaleras y se dirigió al salón donde lo esperaba su hijo vestido para la ceremonia. Lo tomó del brazo, le dijo unas palabras al oído, le dio un abrazo y partieron juntos, entre los invitados, para verlo recibir ante el oficiante, a su futura yerna.
 
   En la cocina, el esclavo Mariohn, el mayordomo, llegó a la cocina cargado de platos sucios con sobras de los invitados. Allí comía de los residuos en una esquina, para no interferir con el ajetreo, Margaret Reilly. Tan pronto la vio, el negro Mariohn, echando las sobras en el cesto de alimentos para cerdos y esclavos, se le acercó.
 
   —Cuídese de TippuTip —dijo Mariohn. 
 
   —Y... ¿quién es ese? —preguntó. 
 
   —Pues de la tierra de donde vengo, Zanzíbar, ese fue el negro esclavista que nos vendió a los traficantes. 
 
   —¿Un negro, vendiendo a otro negro? !No lo puedo creer! 
 
   —Niña Margaret, le voy a contar la historia —repuso el anciano Mariohn— tal y como la recuerdo me la contaban. La tarde de un quinto día del mes, mi madre se alejó de su casa, y fue capturada por los soldados del Sheik Hamed bin Muhammed el Murhen, alias TippuTip. Fue encadenada, encarcelada y vendida. 
 
   —Pero ese hombre que le vendió ¿está aquí en la Hacienda? 
 
   —No, pero otro tan malo como el original, sí —le contestó Mariohn cuando escuchó que la joven Máhjala llamaba.
 
   —El amo Moore la llama Margaret, quiere que se presente con su instrumento —le dijo la niña.
 
   Margaret observando a Máhjala sonreír a su mirada, salió de la cocina en dirección a la glorieta donde algunos invitados especiales que todavía permanecían en la actividad, aguardaban junto al amo. Moore hizo las indicaciones de rigor. Ella abrió el estuche sellado, sacó el violín, e inclinándose, saludó a los presentes. Movió el cuello de lado a lado, pasó el arco sobre el instrumento y ajustó la clavija afinando cada una de las cuatro cuerdas. Hizo un breve silencio. Giró su torso ligeramente hacia atrás y comenzó a golpear y apretar las cuerdas hasta completar un solo para violín escrito por el cura italiano Antonio Vivaldi. Lo hizo tal y como lo aprendió del padre McCutchen. Concluida la pieza, saludó y se retiró a la casa. Allí, colocó el violín dentro del estuche, abrió la puerta de la sala y lo colocó sobre una mesa. Salió de la casa en dirección a su aposento, una escuálida estructura muy cerca de los establos. Una vez fuera de la residencia, pudo darse cuenta de que esa noche, hasta la luna iluminaba con una gran timidez. Apenas un tenue y fino hilo de luz, que parecía algodón, la bordeaba. Creyó ser la única que lo notó. Los ruidos de la noche se confundían entre sí. Los grillos, las ranas, las chicharras y el viento, armonizaban con los luceros visibles en el firmamento. Entre todos, un resplandor muy cercano y centellante, pleno de sonidos confusos, penetró en sus ojos y oídos, con una agudeza tal que le lastimó ambos sentidos. Provenían del establo, pero no eran relinchos los que acompañaban los chispazos. Eran voces, palabras y gritos de mujer que se amordazaban con el brillo de la luz. Por momentos se ahogaban en el silencio para resurgir más fuertes, imperativos y retantes. Decidió desviarse y dirigirse al establo cuando la voz se tornó agonizante y reconocible. Era la de Bástalla. Hablaba una lengua extraña, que aun cuando le parecía ajena, le fue totalmente reconocible. Era un idioma desconocido que entendió perfectamente cuando lo escuchó. Abrió los ojos atónitos y miró al vacío. Se cubrió los oídos con las manos. Se restregó los ojos. El dolor que le causó la alegría de entender lo que escuchaba le hizo centellear en la memoria imágenes olvidadas con sentimientos perdidos en el recuerdo. Mientras se acercó a la puerta todo se movía, incluso ella, a la velocidad de los tiempos pasados. Se sintió caer dentro de un foso desde cuyo fondo escuchó una voz lejana que le habló con dulzura y en otro idioma: 
 
   —Báthika, mi niña, qué haces vuelve acá. 
 
   —Báthika, anda, cómete toda la comida. 
 
   —Báthika, mi negrita duérmase. 
 
   Vio el rostro borroso de esa voz y unas manos queriéndole acariciar su frente. Le habló en la misma lengua olvidada. La misma lengua que recordó escucharse a sí misma hablar durante su bautismo. Lo había olvidado. El mismo idioma que ahora se apagaba en los labios de Bástalla. En ese instante, tras las maderas, escuchó varias voces masculinas y se sintió succionada en alta velocidad hacia la tierra fuera de la fosa, cayendo al suelo tras la puerta del establo.
 
   —Ahora ¿qué vamos a hacer? No podemos sacar esta mujer. Hay demasiada gente en esta fiesta.
 
   —Te dije que esperáramos hasta más tarde —dijo otra voz.
 
   —Pues no esperaremos. Con ésta, según los registros certificados por el tesorero municipal y tu padre, ya nos hemos volado veintiocho. ¿Quién puede acusarnos de algo? Nadie las echa de menos, ni siquiera en el inventario contributivo —dijo uno y rieron todos.
 
   —Además, matar una negra no es delito en este Estado —replicó el tercero, entre risas, intentando hablar en voz baja.
 
   Reconoció las voces. Era la del joven Moore, y sus casamenteros. En ese instante, los tres hombres salieron a toda prisa del lugar sin darse cuenta de que Margaret escuchaba tiesa, estática y sin posibilidad de moverse detrás de la puerta del establo. Por el camino de regreso a la residencia, gritaban y saltaban de júbilo y hasta reían mientras se empujaban y agredían como tres cachorros adolescentes que acababan de cometer una travesura al matar su presa y no tener apetito. Margaret se puso de pie dirigiéndose a la puerta del establo que vio entreabierta. En el suelo, junto a varias piedras con las que le agredieron el cuerpo desnudo, tendida sangrante, y violada la niña Bástalla se mostraba inerte. Su brazo derecho yacía bajo su cuerpo, la pierna izquierda estaba recogida hasta la rodilla balanceándose abruptamente de un lado a otro. 
 
   —Bástalla, Bástalla —le dijo acercándose rápidamente. 
 
   Creyó que le oía. De rodillas, la levantó hasta sus muslos, le pasó su mano por el cabello y su rostro. Sacó su brazo mutilado debajo de su cuerpo y lo cubrió con las migajas de harapos que dejaron a su lado los criminales. La tomó entre sus brazos y acercó el oído a su boca. Escuchó su voz débil y entrecortada. Pero no la escuchó a ella, sino a su madre. 
 
   —Báthika, ten cuidado mi niña, corre, huye, no te detengas. 
 
   —Báthika, haz lo que te digo mi amor, cuídate. 
 
   Sintió que la niña perdía aceleradamente su calor y aumentaba, con la misma energía, la temperatura de sus brazos, provocando una vibración de toda su interioridad desde la piel hasta los huesos. El movimiento se tornó en un temblor incontrolable y, como agitado por un terremoto, su cuerpo comenzó a batirse. Lo apretó con todas sus fuerzas a su pecho. Apenas podía sostenerla, era ella la que le abandonaba. En la lengua recordada de sus antepasados, le habló suavemente a su oído: 
 
   —¿De dónde eres? ¡Bástalla, dime de dónde vengo!
 
   Por todo el establo soplaba una suave brisa dentro de la cual escuchó notas musicales de bajas tonalidades. Después, nada se oía. Entre todos los silencios, éste era el más callado de todos los sigilos del mundo. Entonces aparecieron los colores que en su mente siempre lo han construido y memorizado todo. Primero, muy lentamente, todas las tonalidades existentes del rojo, después verdes y azarosamente azules. Luego, las líneas de colores se tornaron en círculos anaranjados y amarillos. En ese color, acompañado de un fuerte olor a mangó, reconoció su arrebatada lengua materna y trozos de su pasado. Entonces todo se fue en blanco. Desparecieron de su mente todos los colores del mundo. Cesó el temblor en el cuerpo y sintió que los poros de la niña se desintegraban. Con los ojos herméticos, la cabeza cayó sobre su falda. Nunca había visto a nadie morir. 
 
   — !Bástalla... basta ya! Descansa, todo está consumado —le dijo dándole un beso en la mejilla. 
 
   Acomodó en el suelo, sobre la paja de azafrán, su cuerpo teñido de mujer mientras oraba por su humanidad destrozada en mala hora y a destiempo. 
 
   En su lengua materna maldijo las manos y las rocas con las que le asestaron los golpes mortales gritando a viva voz: 
 
   —¡Padre McCutchen tiene usted razón, la única piedra bendita es con la que se muele el grano que nos alimenta! ¡Maldita seas! 
 
   Para cubrir su cadáver, se despojó de su vestimenta usándola como cendal. Se puso de pie, e hizo una sencilla reverencia al cadáver. Se apresuró a la puerta del establo y partió corriendo desnuda, a toda prisa, por el trecho labrado con el paso de tantas y tantos como ella. Llegó a su barraca y se lanzó sobre el camastro a llorar por Bástalla, por sus madres y todos los esclavos del mundo. Una vez salió el sol, se despertó y se sentó a escribir su última carta en latín, al padre McCutchen. No olvidó mencionarle que la carta original que había recibido de sus manos, si bien la destruyó y comió un último pedazo, había grabado en su recuerdo el contenido y que ese día la escribió dirigida al Doctor Alexander Ross, con la dirección y texto memorizado.
 
   .


 
   
  
 

VIII
 
   Báthika Y Dichosa
 
    
 
   En la ribera de la muerte,
 
   ¡tan cerca!, en la ribera
 
   (que es como contemplarme llegando hasta
 
    un espejo) Me reconocen la canción, y hasta
 
   el color del nombre. ¿Seré yo el
 
   puente errante entre el sueño y la muerte?
 
   ¡Presente! ¿De qué lado del mundo me
 
   llaman, de qué frente? Estoy en alta mar...
 
    
 
   Entre mi voz y el tiempo
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EN EL VAGÓN NEGRERO de carga de bienes muebles se agrupaban encadenadas de manos y pies, seis esclavas negras. Conversaban sobre la mies, la sarna, el agua caliente y las heces de bebés muy útiles para espantar mosquitos. 
 
   —Todo en la vida es semilla. Nuestra meta es convertirnos en nuestro alimento —dijo Isabel, quien al igual que la otra mujer, no estaban atadas de manos y cargaban en sus pechos sus hijos de ocho y cinco meses de nacidos. 
 
   La mayor de ellas, Christine, descansando sus ojos en la criatura lactante, repetía el Cantar de los Cantares versículos 4.5 y 4.6, haciéndose eco a la voz de Margaret Reilly quien los oraba por el niño en inglés y latín. Por las rendijas del empalme de las tablas de la vagoneta, Margaret observaba la velocidad del movimiento de los árboles, de los pájaros, de animales y plantas, en fin del paisaje y su manera incesante de moverse de un lado a otro. La maravilla del cambio la denudaba. El sonido tan veloz del viento, como nunca antes lo había sentido, la hacía sentirse diferente por segunda vez en su vida.
 
   El llanto de una de las crías la distrajo de su mundo. Se volteó y la miró comprobando que su reclamo era de hambre al callar tan pronto lactó uno de los pechos maternos. Miró al techo del vagón y esta vez otro llanto la sobresaltó. La locomotora rechiflaba largos silbatazos interrumpidos solo por un corto silencio. Cada silbato llenaba de humedad de vapor el vagón al cual, por la dirección del viento, se colaban los gritos de la máquina. Pasados catorce alargados silbatos, era claro para Margaret a través de las rendijas de la madera, que intentaban comunicarse para alertar al conductor y a los pasajeros de una diligencia atravesada en el cruce de la vía. A lo lejos, y cada vez más cerca, seis bestias, presintiendo una tragedia, relinchaban, pateaban, cabeceaban sin control ni orden para hacer avanzar la carga amarrada a sus ancas. El conductor daba latigazos al aire y agitaba las bridas. Los que aparentaban ser los pasajeros, habían desmotando. Algunos empujaban desde atrás, mientras otros agarrados a las piezas radiales de la rueda atascada, doblaban sus rodillas, y, con la fuerza de sus brazos, empujaban sin éxito. Dos cuerpos como de mujer se observaban en la vía agitando sus paraguas gritando palabras que la distancia callaba.
 
   Los ojos de los cocheros cruzaron sus pestañas. Las maldiciones del conductor eran desatendidas por la caballada, ya fuere por su desesperado estado de agitación o por el alboroto silbante de un tren incapaz de detenerse. El fogonero, minutos antes de divisar la obstrucción vial que daba razón de su agitación, acababa de alimentar la parrilla quemadora. La combustión generada expandía las paredes metálicas como un pulmón. El vapor que expelía la caldera permitía al maquinista hacer uso de la señal de alarma transmitida en los silbatazos. Ordenó al fogonero revisar el regulador. El resultado no le satisfizo.
 
   —¡Ciérrelo! —le ordenó.
 
   Giró el regulador para cerrar el escape de vapor bajando la intensidad del fuego y la presión en la caldera, pero todo ello fue incapaz de desacelerar la velocidad de la locomotora. Daba una instrucción y luego otra.
 
   —¡Apague el ventilador de la caldera! Abra el caño de agua fría para desactivar la potencia! —gritó una tras otra las órdenes obedecidas por el fogonero y a las que la locomotora parecía hacer caso omiso para evitar el impacto. 
 
   “Tal vez no morirá nadie”, pensó mientras conducía, pero el riesgo de descarrilarse era real. 
 
   —A esta velocidad la máquina es muy vulnerable —se dijo. No creo que el apartavacas logre expulsar de la vía seis caballos, una diligencia, y dos cocheros llenos de miedo —le dijo en alta voz al fogonero, mientras alternaba su presencia de un lado a otro de la propulsora.
 
   Decidió que no había otra alternativa. Tomó fuertemente de las manos la palanca de frenos, estiró los brazos y gritó al fogonero:
 
   —¡Agárrese!
 
   El chillido de las ruedas contra la vía fue ensordecedor hasta que, al detenerse el tren, se hizo el silencio. Margaret, quien miraba con preocupación el desarrollo de las cercanías antes del impacto, rodó sin control por el piso del vagón, estrellando su cuerpo contra el de sus compañeras de infortunio, deteniéndose con un golpe contra la pared frontal. Quedaron apiñadas. Varios minutos después, oyó el relincho de la caballada. Se tocó la cabeza y los brazos. Se supo viva. Recuperó su postura y la conciencia de saberse otra vez en el tren, encadenada de manos y piernas. Escuchó un murmullo indescifrable. Se acercó otra vez a la rendija y observó las figuras del cochero y el maquinista en una acalorada discusión donde las culpas se trasladaban de un lado a otro entre la vía y la diligencia, buscando donde reposarse.  Así se encontraba cuando un golpe seco de metales, extrajo un grito de pánico a las pasajeras del vagón de carga, y llanto desconsolado a los pequeños. La puerta de la vagoneta rodó hacia atrás de un solo movimiento exponiendo la imagen de un hombre de mediana estatura, montado a caballo. Sobre su cabeza, un sombrero ancho, y el calzado de cuero llegaba hasta las rodillas. Su cinturón negro lucía forrado de balas con un revólver en su vaqueta al lado derecho. El hombre habló a todas.
 
   —¿Margaret Reilly? ¿Cuál de ustedes es Margaret Reilly? —demandaba saber el hombre que con un hacha en la mano, evidenciaba haber sido el responsable de destrozar la cerradura.
 
   Margaret se puso de pie, sacudió sus vestiduras y dijo: 
 
   —Yo soy a quien usted busca. Deje quietas a estas mujeres y niños. No tienen nada que ver conmigo.
 
   —Solo tengo instrucciones de localizar a Margaret Reilly y es lo único que está en mi autoridad hacer. Venga pronto, esta es su estación.
 
   El vaquero, levantando sus manos, asió las cadenas que sujetaba las muñecas de Margaret halándolas bruscamente hacia el suelo. La mujer cayó de nalgas al piso con sus piernas abiertas.
 
   —Quieta Margaret Reilly, no se atreva a mover un dedo o lo pierde —le increpó. Levantó su hacha dejándola caer sobre la cadena sin lograr romper el eslabón. Bajó de su cabalgadura para agarrar con ambas manos el hacha y golpeó la cadena. Un segundo impacto fue suficiente.
 
   —¡Venga, bájese! —le dijo tomándole con sus dos manos por la cintura asistiéndola hasta que tocó el suelo con sus pies. Cerró la puerta del vagón apuntando con el arma cargada en dirección a un sembradío de maíz.
 
   —Excúseme. No tenemos mucho tiempo. ¡Corra por su vida Margaret. Corra hacia el maíz, cuando escuche la detonación, sabrá que ese fue el final de su carrera!
 
   Margaret miró el arma, observó de su portador el bigote alargado por el enganche de sus patillas, su pelo rojo a la altura de sus hombros, el índice derecho en el gatillo y optó por su vida. A sus espaldas, la ráfaga interrumpida de escapes de vapor en sucesiva aceleración generó secuencias de un chu-chú evidenciando que la obstrucción fue removida y que el tren continuó su ruta interestatal sin una parte de su preciada carga. 
 
   En su carrera, recibió los azotes de las mazorcas de maíz en su cuello, sus brazos, la nuca y la cabeza. Corrió hasta que se escuchó en la planicie el sonido fulminante de una detonación. Margaret Reilly, fracciones de segundos después del disparo, cayó de bruces en el maizal.
 
   El eco del fulminante, una indicación pactada para detonar en carrera a la caballada, hizo mover la diligencia que tras salvar la vía, arrancó con dos pasajeras en sus asientos. El cochero aceleró el paso hasta que divisó el cuerpo de una mujer negra levantándose del piso, sacudiendo sus vestiduras y la cabellera. La mujer, al escuchar el paso acelerado de animales, hierros fustigados y la polvareda, se lanzó a toda prisa al sembradío del que había salido, acurrucándose para no ser divisada. El cochero detuvo la marcha justo en el lugar que había visto levantarse a la mujer.
 
   Amarró las bridas en el freno fijo justo a sus pies, y se bajó. Abrió la puerta de la cabina mientras dirigía unas palabras al interior. Con sus manos, extrajo la escalerilla al borde de la puerta, extendió la mano más limpia a la pasajera que desde el interior bajaba, e indicando con un gesto la dirección en la que había visto a la cimarrona, se echó a un lado. La mujer se acercó a la orilla del maizal y en voz alta, se dirigió a la esclava oculta bajo el auditorio verde-amarillo.
 
   —Miss Margaret Reilly, le pido que me escuche, que me preste su atención. Me llamo Mariette Tubman. No tiene nada que temer de nosotros. Pertenecemos al tren soterrado y estamos aquí por usted bajo instrucciones del padre McCutchen.
 
   —Tuvimos que bajarla por su seguridad del tren camino a Pensilvania un estado libre. El Congreso Federal, controlado por esclavistas aprobó legislación ilegalizando el uso de rutas interestatales como vías de escape para los cimarrones. Han federalizado la utilización de trenes, locomotoras y buques de vapor como medios para transportar bienes muebles que adeudaran trabajo en el Estado del que escapan —declaraba en alto voz, sin que se lograran ver rastros de la mujer en el maizal.
 
   —El riesgo era demasiado alto para nuestros contactos que ya habían ido delatados y serían todos arrestados tan pronto usted fuese reclamada en la sección de carga. No somos cazarrecompensas. En el Nombre del Buen Señor, somos abolicionistas —gritó.
 
   Margaret permaneció oculta en el maizal. 
 
   —¿Por qué habré escogido este camino? ¿Para qué habré tomado ese tren?   —pensó ensimismada, titiritando de deshidratación y temor. 
 
   Creyó que alucinaba la huida, el escape durante la noche de los fuegos artificiales, el paisaje del tren a velocidad cambiante, el vagón de carga, los silbatazos, el frenazo, la puerta que se abría y el hachazo que partió en dos mitades sus cadenas. 
 
   —Debe ser un ser un sueño malo. Debí de haberme quedado con la familia Ratcliff —se decía tentándose con el retorno. 
 
   Creyéndose cercada por una cuadrilla de hombres armados, dudó de sí misma y de todas las palabras que escuchaba. Una rata escondida provocó el movimiento brusco de varios arbustos e hizo saltar a la mujer que hasta ese momento, cavilaba en el maizal. Al levantarse, el tintineo de las cadenas revelaron manos y pies libres, pero encadenados. Su rostro mostraba una cortadura bajo el ojo derecho y su oreja presentaba una línea sesgada de sangre todavía húmeda. Sobre su ropa, deshilachada y rasgada, vio las múltiples gotas de sangre sobre las hojas del maíz que la rodeaban. Se sintió Báthika y dichosa con posibilidades de sobrevivir. Giró su cabeza en dirección del cochero, y escuchó a la mujer que había hablado antes interrogar al conductor cómo deshacerse de esas cadenas.
 
   —Se supone que se las quitaran antes de bajarla del ferrocarril —dijo Mariette Tubman. 
 
   El cochero volteó las palmas de ambas manos hacia arriba, se encogió de hombros.
 
   —Lo siento mucho —dijo la señora Tubman a Margaret—. Pero ya usted no debe estar sujeta a ellas. Tendremos que buscar cómo quitarlas.
 
   —Yo tengo la llave —dijo Margaret. (47) Su contacto me las entregó tan pronto las colocó. Es que el vaquero no me preguntó —dijo mostrando una sonrisa.
 
   La extrajo del pliegue de su falda e introduciéndola en el cerrojo, se liberó de cada una de los cuatro grilletes, tirando la llave lo más lejos que pudo del lugar donde cayeron sus cadenas.
 
   Caminó hasta el borde del camino donde se encontraban las mujeres y la carreta. Pero, antes de montar en el carruaje, Margaret Reilly quiso saber cuáles eran los planes específicos del "tren soterrado', en relación a su ruta de escape. Eran todos los contactos advertidos por el underground, activados por la carta que remitió antes de escapar de la Hacienda Moore. Pero, después de haber visto la osadía del cruce de una vía para detener un tren en marcha, bajarla a toda prisa del vagón de carga, cortar a hachazos sus cadenas —creyó que la degollarían por cimarrona, o la matarían en su huida por el maizal mientras esperaba el disparo en la cabeza, pensando que la bala disparada era para ella—, tenía pruebas suficientes que la escapatoria de territorio esclavista hacia Pensilvania, no sería nada fácil.
 
   Seis meses más tarde, Margaret Reilly había logrado recuperarse. Se hospedaba en la residencia de la señora Tubman en Portsmouth, Virginia. Siendo una ciudad costera, la construcción de barcos de todo tipo y el intercambio económico con la Gran Bretaña, Portugal y Francia dejaba su huella comercial ante la presencia desbordante de esclavos. Estos virginianos, recibían una modesta parte de estos beneficios. El comercio de tabaco con los países europeos le produjo a su padre, un ministro Bautista, el bienestar de tener tiempo libre para predicar la Buena Noticia entre artesanos y marineros de todas las naciones. La otra parte del tiempo, la utilizaba en la educación musical de Mariette quien, desde la temprana edad de cuatro años, tocaba la viola. Era parte de la cultura musical que la riqueza del tabaco les proveyó.
 
   —Un caldero medio lleno, hace mucho ruido, pero llévelo hasta el borde y comprobará cómo se llena de silencio —solía decir, como justificación para acallar la hiperactividad de la niña Marriette y la esperanza de convertirla en una mujer callada y sumisa, en fin, en su modelo de madurez femenina. 
 
   Sin embargo, educada en estas lides, Mariette creció y en su tiempo disponible repartía biblias, predicaba el evangelio, en las clases sabatinas enseñaba a leer a esclavos y libertos, y los domingos educaba con la música que emana de la viola, a libres y esclavos por igual. El Nuevo Testamento, o la extensa relación con sus educandos de fines de semanas, le permitió asimilar el hecho de que negros y blancos aprendían por igual el ritmo, las escalas y las claves, aunque los negros sobresalían en la comprensión de las enseñanzas del Buen Señor Jesús, solía comentar. Su fusión de la doctrina cristiana y la música la condujeron, primero a considerar que la institución debía de humanizarse, luego que su expansión tenía que detenerse y, después de transitar por el abolicionismo moderado, acuñó como bandera la erradicación total. En Virginia, ello equivalía a colocarse fuera de la línea fina de la lucha del bien y el mal. Si bien bautizaba negros para lograr su libertad, el control estatal de la institución fue eliminando las alternativas que de cualquier forma atentaran contra el manejo de la propiedad que era base y fundamento de su economía. La enseñanza musical y la educación religiosa eran espacios libres para sus actividades que todavía no habían sido ilegalizadas.
 
   Para proteger las apariencias Margaret Reilly fue inscrita en el Registro Estatal de Bienes Muebles como propiedad esclava de un titular del territorio de Orleans, Estado de Luisiana. La señora Tubman fue requerida a presentar un documento que le confiriese la autoridad para poseer bajo su custodia provisional a la mujer cuya titularidad pertenecía a una persona no residente del Estado. 
 
   —Si transcurre el término y no justifica la autorización deberá usted pagar los impuestos de entrada permanente al Estado. ¿Comprendió? —dijo el funcionario mientras completaba de imprimir el sello oficial al documento de inscripción. 
 
   —Sí —contestó secamente.
 
   Conocía muy bien sus obligaciones. No era la primera ocasión que asumía la tarea delegada por el underground de introducir en el estado esclavos en vías de escape. Viuda de un oficial combatiente en la guerra de 1812, apenas llevaba seis meses de casada cuando el hombre partió en su viaje sin retorno cuatro días antes de que ambos ejércitos declararan concluidas las hostilidades tres años después el 18 de febrero. Reservó en sus entrañas todo su dolor. Refugió en la militancia religiosa la necesidad de no sentir las cadenas de la soledad. Al asistir al décimo aniversario de la terminación de la guerra contra Gran Bretaña, decidió visitar las congregaciones de su fe bautista establecidas en el Estado de Pensilvania. Un viaje planificado para tres semanas, lo expandió a veintisiete meses. En una ceremonia sencilla, vestida de blanco, la diminuta mujer de ojos saltones, y pelo marrón recogido tras el velo nupcial, recibió el anillo matrimonial, en segundas nupcias, de otro viudo también ministro bautista. Regresó con él a residir a Virginia ahora bajo el nombre de Mariette Tubman. Su viaje, y su matrimonio posterior, le produjeron cambios antes desconocidos por su manera de conocer al mundo en el que vivió, al conocer como los bautistas del Estado vecino, no solo no practicaban la esclavitud, sino que la repudiaban. La constante invocación a Dios Todopoderoso en sus prédicas sabatinas reclamando la divina intervención para su apremiante apocalipsis, alteró para ella su convicción del origen divino de la institución. 
 
   —No tenía idea de que la institución fuese una estructura del mal. Jamás lo hubiera considerado. Era tan común, normal y beneficiosa para mí. Estaba tan acostumbrada que cuestionarla siquiera era un interrogante —testimonió Mariette a los presentes el día de su boda. Su matrimonio con el reverendo Tubman completó la tarea celestial.
 
   —Agradezco a mi esposo y a los bautistas de Pensilvania, por haberme dado luz suficiente para que Dios iluminase mi vida y redirigir mis esfuerzos en su contra. 
 
   Al regresar a Virginia, residían a una cuadra del templo en una residencia alquilada al ministerio local y operaba como asistente en las clases bíblicas de su esposo quien, tras el toldo de las predicaciones interestatales, cubría una extensa labor del manejo y dirección de una de las rutas más peligrosas y problemáticas del underground. Uno de estos viajes, por la vía marítima, resultó ser el último para el pastor Tubman. La víspera de su muerte, su embarcación partió tan solo para encontrarse con el fondo del mar muy cerca de las costas del Estado. Su cuerpo fue devuelto por las profundidades, junto con cincuenta y seis negros, a las costas. El dolor de su muerte, le provocó un aborto a los cuatro meses de su único embarazo. A pesar de ello Mariette Tubman, viuda y sin hijos, redobló el compromiso de su marido. 
 
   Por esta razón, al contestar en la afirmativa la pregunta del funcionario cuando inscribía a Margaret Reilly, la viuda Tubman conocía muy bien sus obligaciones. Todo el proyecto se había hecho más complicado y difícil en Virginia. Una rebelión armada en su territorio provocó cambios en la legislación y contra los limitados derechos de los esclavos. Tan pronto fue ahogada en sangre, la asamblea legislativa del Estado de Virginia aprobó leyes que declararon como delito enseñar a leer o escribir a esclavos, negros o mulatos libres. Tampoco les estaba permitido reunirse en asambleas de oración a menos que un ministro blanco, con licencia vigente de predicador, presidiera el evento. 
 
   Como los cursos de música no estaban comprendidos dentro de la prohibición legal, no más llegó a su residencia, informó a Margaret el pronto comienzo de sus obligaciones musicales para la iglesia en tanto llegara el día de su partida. La residencia Tubman era la misma que había ocupado Mariette durante su estancia en la ciudad. Una estructura de dos aguas, y ventanas en todos los puntos cardinales para mantener cruzados los vientos del mundo, solía decir. La señora Tubman dormía en su aposento en el segundo piso de la estructura, mientras que Margaret ocupaba un cuarto estrecho justo al lado de la cocina. La ubicación facilitó las tareas diarias pues Margaret, a falta de otra persona para asumir tareas, se encargó de las responsabilidades de la comida y del hogar. Después de las tareas en la madrugada, Margaret Reilly diariamente dividía su presencia en tres lugares. La primera parte la dedicó a integrar a la señora Tubman en el estudio de los clásicos. 
 
   —Para mí fue como el descubrimiento de América, pero con el padre McCutchen —le dijo.
 
   El intercambio y la comunicación habida entre las dos mujeres durante los meses transcurridos, el estudio de los clásicos, la hicieron dudar de su formación y de sus remedios abolicionistas. Margaret le hacía imaginar un mundo donde sus ideas fueran colores que intercambiaban tonalidades en su fortaleza y su intensidad, y, a su vez, las letras del alfabeto griego, el cual Tubman resistió, penetrantes olores de frutas frescas y cocidas.
 
   —Así tienen que ser también sus ideas señora Tubman. Yo lo veo así de forma natural, usted tendrá que hacerlo de manera forzada.
 
   La lectura de tragedias, la discusión de comedias, la interpretación de epigramas, y las visitas al cementerio en busca de epitafios, consumían entre ambas, con excepción de los sábados, la mañana diaria. Gracias a ello, memorizó decenas de epigramas (Éπí–ypaØw) y el mundo griego de Anyta de Tegea entró al imaginario de Tubman como primero entró en el de Margaret. Eran amigos de otro planeta. En las tardes, Margaret dividía sus horas en la formación musical de jóvenes esclavos. Cada receso, lo utilizaba para leer un corto tramo del clásico griego La Odisea. La mirada atónita de sus discípulos, le facilitaba introducir en ellos, con los ojos bien abiertos, las imperceptibles notas de la crítica a lo vivido por el héroe. 
 
   —Como un aperitivo al futuro examen que espero hagan de la jornada de sus vidas —repetía una y otras vez antes de despedirles de cada curso.
 
   En las noches, regresaba a la residencia para dirigirse al templo participando de los servicios dirigidos por el pastor recién designado por la iglesia y bendecido por el soterrado, reverendo John Brown. El ministro, enemigo de la institución a partir del evangelio, aceptaba el paso intermedio de compensar a los propietarios, antes de la abolición total, al igual de que toda la migración forzada de los negros hasta América tenía que ser vindicada y devuelta a su país de origen africano. 
 
   —Solo así —sostuvo al ser aceptado por el underground— desaparecerá.
 
   Entre Mariette Tubman y Margaret Reilly la pasión que generaba la comunicación sincronizada de ritmos y melodías bajo las cuerdas del violín y la viola, estrechó plenamente el corazón de ambas mujeres. Las obras enteras de Paganini se guardaban en el armario de la sala, de donde eran extraídas todos los domingos, por la una o la otra, para sumergirse en su pentagrama. La primera en arribar a la residencia, extraía la pieza de su predilección, acomodaba los atrios, con la música correspondiente y colocaba los instrumentos en el respaldo de metal. La silla de la viola se colocaba un día a la derecha y otro a la izquierda del atrio, provocando una cómplice medida de igualdad entre ellas.
 
   —Jamás hubiera pensado que usted admirase de tal forma y manera la música de Paganini —comentó la señora Tubman.
 
   —Dirá usted... que una negra esclava la conozca y la desee —replicó Margaret.
 
   —Pues en realidad…sí, tiene usted razón excúseme —le contestó. 
 
   Transcurridos nueve meses de intensas rutinas, Mariette reconoció en su interior que, de forma involuntaria, se resistía a permitir que Margaret partiera. Se había hecho tan necesaria en su vida diaria, que en realidad no forzaba ni exigía planes específicos a favor de la salida de la prófuga a un estado libre. Tampoco Margaret cuestionaba acerca del estado de los planes para su salida. Mientras que el underground tampoco recibía indicaciones para acelerar la partida de la cimarrona, hasta que en la sesión musical de uno de esos domingos, la señora Tubman, se confrontó a sí misma mientras sacaba de su estuche el arco de su viola. La miró y preguntó en realidad cuestionándose a sí misma.
 
   —Margaret quiero saber algo para mi propio beneficio y tranquilidad. ¿Le puedo hacer dos preguntas?
 
   —Sí —contestó Margaret mientras tomó asiento.
 
   —¿Se siente libre?
 
   —No —respondió mirándola directamente a los ojos—. No estoy en un estado libre y vivo como una esclava sin cadenas.
 
   —¿Qué piensa usted de su libertad?
 
   —La pienso como un epigrama color amarillo. 
 
   —No comprendo —comentó Tubman.
 
   —Muy fácil. Pienso que será muy corta y tan visible que se consumirá tan rápido como una vela. Creo que será el mejor regalo en el peor de los envoltorios. Delenda est Carthago —concluyó mirando hacia la ventana que abría en dirección al espacio urbano. 
 
   Tubman agarró su viola con ambas manos y descansó su cabeza en el instrumento sin decir una palabra. 
 
   —Sé lo que me quiere decir —dijo sin levantar la mirada.
 
   —Le propongo algo señora Tubman, vaciémonos en Paganini, en su Sonata número uno, para violín y guitarra. 
 
   —No hay guitarra —responde Tubman.
 
   —No importa. Toque la parte correspondiente con su viola —replicó— y yo haré lo propio con la del violín.
 
   Afinando el instrumento, recordó, cómo McCutchen le explicó poco a poco, día por día, y mes tras mes, la historia y origen del instrumento designado bajo el diminutivo italiano de la viola. Comprendió cómo, para su sonoridad, depende de una sólida estructura interna. 
 
   —Las cuatro cuerdas de distinto grosor, se preparan de un material entorchado. El origen del violín lo remonta al antiguo Egipto, la Grecia helénica y la Roma imperial —le dijo McCutchen quien la observaba encontrando en ella siempre una mirada atenta. 
 
   De pie y frente a la señora Tubman, al mirar el arco, y tocar su pelo de caballo, lo ajustó con un tornillo. Su justa medida determinaba la secreta y apropiada vibración de las cuerdas. Sintió la fortaleza de la madera de sus tapas. Tocó las paredes laterales de pino y miró su barniz sabiendo que los lauderos expertos mantienen alejados de todos los secretos de sus barnices. 
 
   En este balance, reconoció que las notas, ritmos y sonidos italianos de Paganini se escapaban sin control por las ventanas de la residencia Tubman, arropando la portuaria ciudad del Estado de Virginia, y ahogando todas las contradicciones que bullían en su interior.
 
   Al siguiente lunes, un diario publicó la noticia de la muerte del periodista Elijah Parish Lovejoy a manos de unas turbas esclavistas en Illinois. El evento sacudió la estructura local del underground. Mariette Tubman requirió una reunión urgente de la organización para acelerar los planes y sacar del Estado a Margaret Reilly. Dos semanas más tarde, se reunieron los delegados para discutirlos en una pequeña estructura de madera y techo de zinc construida por el reverendo Brown en terrenos propiedad de la iglesia en la periferia de la ciudad. La tarde estaba amenazada de lluvia. Todos llegaron al local a la hora asignada. Sentados en la mesa, el reverendo Brown encomendó los resultados de la discusión a la Divina Providencia y los emparedados a la señora Tubman quien los extrajo de una cesta. Comieron rápidamente mientras el presidente refería todos los proyectos de la agenda, sus razones y fundamentos. Solo entonces comenzó la lluvia que arreciaba su fuerza con la misma fortaleza de la discusión y los argumentos.
 
   —Si los blancos matan a los blancos por causa de los negros, el futuro no depara nada bueno a una mujer esclava cimarrona en este Estado —argumentó la señora Tubman en la reunión en la que se decidía, no solo el futuro de Margaret Reilly, sino la propia existencia del soterrado en Virginia. 
 
   Unos y otros daban su parecer, su rechazo o aceptación del argumento. Subían el tono de su fundamento hasta que quedaba personalizado enfureciendo el debate. 
 
   En medio de la acalorada discusión, un hombre de rostro serio, nariz perfilada, cara cuadrada, cabellera negra abultada y cejas dispares, se puso de pie, ajustó su lazo con ambas manos y anunció:
 
   —Señoras y señores, ¡por favor! Después que el Dr. Ross recibió la carta en latín desde Maryland, regresó y la colocó como "su mercancía". Margaret viajó encadenada y transportada en el tren de carga, como propiedad vendida a un destinatario ficticio. Ante las leyes aprobadas, la sacamos del tren en una operación compleja y riesgosa, mientras Ross tuvo que salir a toda prisa del Estado. Al día de hoy permanece varado en la ciudad de Nueva York esperando que le confirmemos que su seguridad no está en riesgo. Nadie le puede garantizar eso al Dr. Ross como tampoco a Margaret Reilly. No tenemos muchas alternativas, por no decir ninguna. La fragata Creole esta lista para embarcar y partir en estos días con una preciada carga de esclavos rumbo a Nueva Orleans. Es nuestra mejor oportunidad. Estoy de acuerdo con la señora Tubman —concluyó Kneehigh.
 
   El reverendo John Brown argumentó, una enmienda a la propuesta.
 
   —La mejor y más segura forma de enviar a los esclavos libres a su África natal, es integrarlos a la fragata como carga. Ellos, a su vez, convencerán a los restantes incitando así un movimiento general para dirigir el velero mercante a su país.
 
   —He contactado los recursos para preparar la documentación necesaria para el embarque al sur. Desde Nueva Orleans, asumo yo la responsabilidad —sostuvo Kneehigh.
 
   —¡Pero escúchenme! Ninguno de nosotros estará implicado. En altamar lo que ocurra no será un acto contrario a las leyes de los Estados Unidos. En todo caso, corresponde a ellos la decisión de hacerlo o no llevarlo a cabo —replicó el reverendo Brown.
 
   —No puedo proponer a Margaret Reilly semejante oferta sin garantías. Eso no es un boleto a la libertad, sino un salto al vacío, o la enviamos a Nueva Orleans o se queda en la incertidumbre —sostuvo la señora Tubman.
 
   —Estoy de acuerdo, se apresuró a indicar el abogado Kneehigh. 
 
   —Además —dijo Tubman después de exhalar una bocanada de aire con su mirada fija en el reverendo Brown—, ¿cómo puede usted garantizar que no se cometerá un delito o derramará sangre que recaiga sobre nosotros?
 
   —Pues dígame usted cuál es la certeza de su propuesta —replicó Brown—. Llevamos meses discutiendo y buscando alternativas que no signifiquen un golpe a las estructuras del soterrado. ¿Tiene usted una mejor oferta? ¿Alguna propuesta cien por ciento segura? ¿No acaba usted de comprender que todo lo que hacemos es maravillosamente moral y perfectamente ilegal? Finalmente, lo digo para todos, ¡los crímenes de esta tierra y esta generación culpable, no serán purgados jamás sino en sangre! —sostuvo con la firmeza del púlpito.
 
   Cuando concluyó su argumento, tomó asiento. La lluvia que arreciaba sobre el techo acallaba el mutismo en el que se sumieron todos los presentes, incluyendo al reverendo John Brown. El presidente, puesto de pie, hizo lectura en voz alta de la propuesta a ser determinada por la votación de los presentes.
 
   —Señoras y señores, la moción presentada por la señora Tubman propone que enviemos a los cimarrones al sur, a Luisiana, como mejor defensa para no levantar sospechas pues las autoridades no considerarían que un negro se escape "huyendo" al sur. Además, los contactos en Orleans han tenido excelentes resultados en el pasado sin desgracias que lamentar —afirmó mientras miró a cada una de las personas presentes para alentar su determinación.
 
   El presidente de la sesión, tan pronto amainó el ataque del cielo y el temporal de lluvia, llamó a votación, y fue aprobada con mayoría de votos la propuesta. Concluida la reunión y en los turnos previamente asignados, cada uno de los presentes partió del lugar. Esa noche, al llegar a su domicilio, Tubman no pudo conciliar el sueño luego de exponer a Margaret el resultado de la discusión y la votación sobre su futuro camino a la libertad. John Brown tampoco. Antes de salir el sol, el reverendo estaba convencido de que su práctica de enviar a los negros de vuelta al África no era para él un camino para la terminación de la esclavitud. Cuando llegó la hora de dirigirse a las oficinas de la Virginia Water and Steamship Company, estaba todavía sentado en su cama reflexionando. Sobre el papel de su sermón sabatino, escribió sus conclusiones:
 
   —No es moral forzar el regreso de quienes han sido obligados a migrar. Mucho menos se debe proponer a sus hijos. Tal vez será indispensable la organización de una sublevación armada contra la ilegalidad de los estados sudistas. 
 
   Dobló el papel en cuatro partes, abrió su biblia colocando su mensaje dentro de ella. Cerró las sagradas escrituras con ambas manos, la colocó sobre la mesa, reposó su frente sobre ella y suspiró. 
 
   
  
 




 
   IX
 
   El Agua, El Derecho Marítimo
 
   Y “¿Qué Clase De Abogado Es Usted?”
 
    
 
   Han llegado mis puertos idos tras de los barcos
 
   Como queriendo huir de su nostalgia.
 
   Han vuelto a mi destello las lunas apagadas
 
   Que dejé con mi nombre vociferando duelos
 
   Hasta que fueran mías todas las sombras mudas.
 
                 
 
   Poema perdido en pocos versos
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EL CONTACTO DE JOHN BROWN en los puertos de Virginia, era Levi Baker. Le conoció varios años atrás, acometiendo una de sus primeras gestiones para el underground. Partieron ambos, desde el puerto de Portsmouth en la fragata Nymphus C. Hall. La red rentaba embarcaciones, con o sin tripulación, para el transporte de mercaderías con mucha demanda en los estados del norte. Su tarea, abiertamente comercial, escondía en las docenas de toneles de agua vacíos, esclavos clandestinos camino a territorios libres. Hasta verano de 1826, operando como capitán y propietario de la fragata, las operaciones para introducir esclavos libres hasta el puerto de Boston habían resultado exitosas. El gobierno de Virginia también lo reconocía como un triunfo de la ilegalidad rampante. El gobernador del Estado denunció la situación en su exposición sobre el estado de situación de Virginia ante el poder legislativo.
 
   —Nuestra economía agro dependiente está en crisis. Hace apenas unos años el valor acumulado de nuestras tierras productivas excedía los doscientos millones de dólares y los negros se vendían a un promedio de trescientos dólares cada uno. Ahora los valores de las primeras han decaído a cerca de noventa millones de dólares y a ciento cincuenta por esclavo. Para enfrentar esta crisis nuestros comerciantes han encontrado un nicho en la venta de esclavos para los territorios de Luisiana cuyas tierras ofrecen mejores suelos y múltiples cosechas anuales. A fin de evitar el sabotaje a este comercio y a nuestra seguridad, tenemos que atajar todos los medios logísticos para el acarreo, terrero o marítimo que facilita y promueve el escape de esclavos a estados que atentan contra la unidad nacional   —sostuvo Henry A. Wise, gobernador del Estado, en su mensaje a la Cámara de Delegados virginiana.
 
   A estos fines, hizo aprobar, mediante decretos, medidas requiriendo a las embarcaciones marítimas, cuyos propietarios no fueren ciudadanos de estados al sur del Compromiso de Misuri y bajo el paralelo 30° 36' N, obtener un certificado de autorización de salida, antes de poder abandonar las aguas territoriales del Estado o zarpar de sus puertos. El capitán quedaba obligado a pagar cinco dólares y permitir el examen minucioso de la embarcación. Las autoridades portuarias podrían buscar, no solo carga esclava escondida, sino parafernalia relacionada con esta actividad ilegal, en referencia directa a la asistencia y apoyo a esclavos cimarrones. Los toneles vacíos de agua eran parte de este arsenal ilegal. 
 
   Sin sospecharlo, Levi Baker se convirtió en la primera víctima de esta ley. Desesperado, Baker localizó esa mañana al reverendo Brown en las oficinas de la Virginia Water and Steamship Company y se dirigió en su compañía hasta una barra donde oficiales y marinos de mar ahogaban sus angustias y sumergían sus alegrías en güisqui. El marinero ocupó la mesa del fondo, con sus desanimados amigos de las desgracias. Levi Baker, con su cuerpo de cintura amplia, pecho velludo, cabellos revueltos, botas escuálidas de cuero marrón, camisa de color crema la cual lucía más consumida por los mares que las velas de su fragata, permaneció cabizbajo, silencioso y pensativo hasta la primera mitad de su botella de güisqui. Luego descargó sus quejas entre los presentes, quienes las escucharon brindando, en cada incidente, con un trago por su bienestar y éxito futuro. 
 
   En la madrugada del 4 de agosto de 1826, la Nymphus C. Hall cruzó las aguas de la bahía de Hampton Roads con todo menos este certificado. Hasta ese momento, en su capacidad de capitán y propietario, desconocía el riesgo asumido por esta omisión. El decreto había sido aprobado la semana anterior, y publicado en los espacios edictales de la ciudad de Norfolk. El correo del soterrado no pudo advertirle de la aprobación de la medida pues la copia del decreto arribó al puerto dos horas después de que la nave zarpara. La nave fue abordada por la patrulla de puertos, apenas el sol comenzaba a dejar escapar sus rayos en el horizonte, al cruzar las aguas protegidas de la bahía de Hampton Roads. Una vez aseguraron su bergantín a la Nymphus Hall, reclamaron del capitán la certificación de inspección de salida para embarcaciones extranjeras. 
 
   —Usted carece de autoridad para detener mi fragata. No sé de qué me habla usted. Además, cómo me llama usted extranjero, si soy natural de Massachusetts que es hacia donde nos dirigimos.
 
   —Este no es el momento oportuno para discutir. Precisamente, si fuera usted ciudadano de Virginia haciendo el mismo viaje que usted anuncia, no requeriríamos el certificado de inspección pues el decreto no le aplicaría. Muéstrenos el documento que le autoriza partir del muelle —replicó el funcionario.
 
   —No sabía que necesitaba permiso alguno para salir de las aguas de mi país hacia otro puerto nacional —contestó.
 
   La embarcación fue incautada, regresada a puerto e inspeccionada. No encontraron carga ilegal, pero ya era un hecho consumado. Los fardos, ciento setenta sacos de arroz y de azúcar dirigidos al puerto de Boston, fueron lanzados al mar luego de entregarle un recibo inventariado de los activos, unido al pliego en el que imponían la máxima penalidad del recién aprobado decreto.
 
   —¿Quinientos dólares? ¡Pero ustedes me están enviando a la ruina!
 
   —”Ustedes” es mucha gente. Usted ha sido quien ha violado la ley. Si quiere impugnar la medida puede presentar un recurso legal.
 
   La nave arrestada, la mercancía destruida, a pesar de no haber hallado cimarrón alguno en la fragata, dejaría a Levi Baker en la penuria. Nunca había necesitado ayuda legal y ahora no podría costearla. 
 
   —Propongo otro trago a la memoria de este gran ex capitán Levi Baker —gritó un marino empinando el codo para acelerar el trago—. Todos hicieron lo propio.
 
   Tras una larga ronda de bebidas y palabras, Baker parloteaba ya con lengua tartamudeante su desasosiego por la confiscación de su único medio de vida. El ambiente olía a marisma, escamas, algas y gaviotas. Una brisa mohosa a su vez traía olor a oxígeno de costas portuarias, cadenas enmohecidas y a barrunto de lloviznas. 
 
   —Alguien tiene que habernos delatado —confesaba a sí mismo John Brown, intentando captar la atención de Baker. 
 
   Desde la barra pero sobrio, uno de ellos, un joven abogado recién arribado del norte con un marcado acento sureño, se le acercó.
 
   —Yo puedo ayudarle —le dijo—. Acabo de arribar a la ciudad. Total no tengo trabajo todavía. Usted será mi primer cliente. Me llamo Edgard M. Kneehigh.
 
   —Gracias —replicaron al unísono Brown y Baker.
 
   Estrecharon las manos y, con ánimo despreocupado, ya por los tragos o por haber encontrado asistencia, Baker y Brown le repitieron las causas verdaderas del infortunio marino.
 
   El tonelaje de arroz y azúcar serviría para disimular el peso adicional que representaban los diez y nueve barriles de agua que fueron embarcados vacíos. A las afueras de la bahía de Hampton Roads, muy cerca de donde fueron abordados, les esperaban los libertos que serían escondidos en cada uno de los envases hasta cruzar las aguas jurisdiccionales de Maryland.
 
   —Nadie nos delató —dijo Baker replicando tardíamente al comentario anterior de Brown. Para mí era muy sencillo haber obtenido el documento. En P-Town todo se compra y se vende. ¿Por qué nadie me advirtió de semejante requisito?
 
   —Aquí, ahora, todo pasa muy rápido. Cada día aprueban más normas, más prohibiciones que hacen nuestra actividad más difícil —replicó Brown.
 
   —¿Ustedes están involucrados en el tráfico ilegal de esclavos? —intervino Kneehigh atónito y con indicios de nerviosismo.
 
   —¿Pero qué clase de abogado es usted? ¿No sabe distinguir entre el tráfico ilegal que no es otra cosa que la importación y el continuo envío de seres humanos de un Estado esclavista a otro? ¿Acaso Moisés tenía visado para cruzar el Mar Rojo? No ose comparar semejante práctica con el transporte marítimo y moral de seres humanos a su estado natural —replicó en tono airado Brown.
 
   El abogado Kneehigh se introdujo el meñique al oído, un gesto instintivo para asegurarse de que había escuchado bien las palabras de Brown. "¿Qué clase de abogado es usted?", —repetía para sí. Seis palabras que le hicieron recordar las ilusiones de justicia e igualdad con las que ingresó a la Facultad de Derecho de la Universidad de Yale en Connecticut. Veintidós años, lampiño aún, cabello oscuro, ojos tristes y saltones. A esa edad hizo su primer viaje fuera de Georgia. Ingresaba con la idea de ser electo para algún cargo público o educarse para imponer con imparcialidad la razón conforme a sus méritos. Al mes de su ingreso, fue reclutado por la asociación estudiantil Calíope fundada por y para amantes de la poesía y de las historias épicas, aunque el primer acercamiento que rechazó, lo recibió de la Brothers in Unity Society organizada para el desarrollo académico de los debates clásicos. En su segundo año de derecho, habiendo escalado posiciones en la dirección de Calíope, inició un agrio debate por la adjudicación del premio anual Alpha Beta Kappa. Lo que aparentaba ser una nimia controversia interna, se transformó en una contienda pública, en la que los diarios, incluyendo The Herald, se hicieron eco en sus tabloides. "Una verdad académica, puede resultar una falsedad histórica. Pero, una verdad histórica, no puede ser falseada," sostenía el diario respaldando la otorgación del premio Phi Beta Kappa al estudiante Berford Moore por su tesis en la que culpaba a los judíos por el mal juicio electoral al inclinar la balanza de votos en favor de Barrabás. En su escrito sustentó, con documentación y crónicas de la época, que el conteo de electores fue amañado, votaron algunos extranjeros sin documentos válidos que visitaban la ciudad de Jerusalén por motivo de los eventos comerciales que generaban las fiestas religiosas. Expuso además, los detalles jurídicos que confirmaban las rupturas con el debido proceso de ley en su veta electoral. "Votantes, que no eran titulares, ni propietarios de bienes, y hasta analfabetos, ejercieron sus opciones confirmando la nulidad de sus actos. Hasta mujeres pudieron haber ejercido el voto, desde la muchedumbre, sin derecho alguno", rezaba el texto que justificaba el premio conferido. Los debates internos entre las organizaciones, no salvaron la unidad del proyecto estudiantil. "Solo calaveras y huesos dejaremos los que en una sociedad plural y laica, sustenten en la religión, proyectos divisionistas disfrazados de neutralidad", concluía el edicto publicado bajo la firma de Kneehigh. Aludía, sin mencionarlo, a la determinación de los estados que favorecían fueran los ciudadanos residentes quienes determinaran si los nuevos territorios aceptaban o no la esclavitud en sus fronteras. 
 
   "Este premio oculta abiertamente este debate, esto es inaceptable, rechazo el abolicionismo, pero si abrimos el debate a las decisiones tomadas previamente por el Congreso, el revisionismo no tendrá límites", concluía, citando a Kneehigh, la nota periodística en The Herald.
 
   Dos semanas después, se unió al grupo dirigido por William Russell y Alfonso Taft abandonando la fraternidad. Una parte de los fraternos agotó en estas disputas su nivel de interés por las controversias. Entre los restantes, la mitad cortó su relación con la organización base para fundar la Order of the Skull and Bones Society. Cada entidad agrupó la misma cantidad de socios en las filas de sus integrantes.
 
   La agrupación estudiantil, fundada por Russell, Taft y Kneehigh, entre otros, fue organizada, a manera de logia, sobre una tumba de piedra. Su juramento resumía las bases de su idea del mundo y su universo. La tarja forjada sobre la roca expresaba su sustento en "los principios inamovibles de una sociedad estable, el punto donde las fuerzas de gravedad social encuentran en un punto singular su equilibrio". No en vano la nueva entidad determinó colgarían en la recepción de la entrada principal un cuadro en óleo del matemático francés Joseph Lewis Larange, junto al del suizo Leonard Euler, fundadores de la hipótesis numeraria que fundamentaba su teoría social. Este principio, rezaba su documento constituyente, secreto de honor para los integrantes, promueve la estabilidad social, solidez a la estructura política y rigidez a los principios y valores de la moral de quienes la dirigen. 
 
   Kneehigh propuso como símbolo y sello de la logia una calavera descansando en dos fémures cruzados sobre los números tres, dos, dos. Los numerales no eran más que el desglose del número siete. Para ellos, el número perfecto. Además, era la garantía de la indivisión. El numeral no podría dividirse en partes pares e iguales como había ocurrido con sus fraternidades predecesoras. El aniversario de su fundación, el 15 de abril, quedó establecido como la fecha en la que seleccionarían, en adelante, los nuevos candidatos a integrar la Orden.
 
   En su último año académico, Kneehigh se reunió con sus fraternos en la sede de la organización, también construida de piedra. La estructura, a la que llamaron "La tumba", los recibía todos los martes y jueves en la noche. Conversaban mucho sobre pocas cosas. Divagaban principalmente sobre el peligro que acecha a América con la inmigración de católicos irlandeses y alemanes, la constitucionalidad de imponer restricciones a los esclavistas para el traslado de bienes muebles en el comercio interestatal, y el descalabro humano que representa para los esclavos la abolición de la institución. Participando en el último de los foros estudiantiles de la sociedad Kneehigh cuestionó a los presentes:
 
   —Pregunto señores, si nuestra nación, fundada en el "derecho común" y los principios evangélicos y morales del protestantismo, claudicaría como una nación única y poderosa, admitiendo un solo Estado que favorezca la abolición o la permanencia de la institución. Romperíamos el balance interestatal existente entre los que favorecen la esclavitud y sus estados opositores, lo cual será inaceptable   —dijo. 
 
   Proviniendo de una familia de un estado esclavista, aunque sin propiedad esclava, no anticipó el agrio debate generado por sus interrogantes y conclusiones. Los insultos altisonantes y soeces que cruzaron entre uno y otro lado de La Tumba, se extendieron más allá del foro. Como resultado de la controversia, la directiva solicitó a Kneehigh que se abstuviera de asistir a las reuniones de la entidad en su último semestre de vida universitaria. Así lo hizo. Al recibirse en derecho, prefirió ir a una ciudad cosmopolita y consideró dirigirse a Nueva Orleans, la única urbe portuaria que había visitado en Luisiana. 
 
   "La he pasado muy bien las ocasiones que la he visitado", pensó. Aunque decidido, carecía de una oferta segura de empleo para su pasantía legal. Empacó sus cosas, pero las lluvias tormentosas de septiembre hicieron que la diligencia cancelara su salida. Mientras esperó inútilmente su salida, leyó el diario local. Un anuncio captó su atención: "Empresa portuaria busca practicante legal, exige dedicación e inteligencia a cambio de paga apropiada, entrevistas disponibles". Quedó convencido. Al menos temporeramente, le convenía un clima menos caluroso. Cambió su boleto, y partió a la ciudad portuaria de Boston. Se ubicó en un edificio de alquiler cerca del trabajo, donde rentó un cuarto. Nada especial con los atributos básicos de la modernidad. Una cama, un espejo, una mesa, dos sillas, tres ventanas y espacio para colocar su maleta. Trabajaba hasta el aburrimiento por lo que buscó en qué cosas agotaría su poco tiempo libre. Lo encontró. Tomó clases de violín tres veces por semana. Así fue introducido a la música compuesta por el gran maestro de su profesor irlandés, Nicolo Paganini. Su música lo hizo enmudecer por su fuerza, vigor, velocidad y entonación.
 
   —Cada vez que la escucho siento mi cerebro vibrar y la velocidad de esas notas me hacen sentir poderosamente hombre —le dijo en alguna ocasión a su maestro, quien asentía con su cabeza mientras replicaba cada comentario, con un rudo dicho popular irlandés.
 
   Adoraba los grandes clásicos griegos y latinos de la literatura. Como socio de la biblioteca, los pudo leer en las versiones en inglés que mantenían y cuya colección fue donada como muestra de que "Las bases de un gran imperio se construyen sobre la roca", leía la placa conmemorativa.
 
   En la ciudad de Boston se empleó como practicante legal de la Massachusetts Ports Authority. En ella hizo realidad su deseo de hacer del derecho marítimo su primera especialidad. Cuando completó la pasantía, comprendió que ya estaba agotado por los simples planteamientos y alegatos rutinarios de esa práctica. Consideró que era hora de un cambio. Solicitó y fue aceptado como asistente legal del juez de la corte del Condado. Era una posición con cierto prestigio. El tribunal estaba presidido por un jurista ampliamente reconocido en el estado como magnífico académico, excelente tratadista y jurista integral. Su nombre: Augusto Rod. En muy poco tiempo Kneehigh ganó la confianza del magistrado en su desempeño. A tal extremo confió, que el honorable Augusto Rod reinició sus giras de pesca con los integrantes de su clase graduada. Práctica que había visto entorpecida por la abrumadora demanda del calendario judicial y rutina del litigio diario. Dado el fiel desempeño profesional de Kneehigh, el juez Rod regresaba a su despacho tan solo a estampar su firma, con sus manos hediondas a pescado, en los proyectos de sentencia redactados por su asistente. Desde entonces, todas sus opiniones y sentencias tenían que ser aireadas al sol antes de ser notificadas a las partes y publicadas en las ediciones jurídicas de la época. 
 
   Esta limitación no significó gran cosa para Kneehigh, hasta que le tocó intervenir en el caso de Jack, un hombre negro, contra su propietaria, Mary Martin. Jack fue devuelto a su ama con la vehemente colaboración de las autoridades estatales en el arresto, procesamiento y entrega a su titular. 
 
   —No comprendo las razones por las que ustedes los norteños se oponen a la esclavitud, pero defienden a ultranza la extradición de cimarrones —le dijo a los abogados de la oficina del procurador del Estado de Massachusetts. 
 
   Sus comentarios, o la pesca intensiva del Juez Rod, provocaron una orden administrativa transfiriendo la jurisdicción de todos los asuntos y materias del Condado distribuyendo los casos a otros distritos del Estado. Ante la ausencia de litigios suficientes en la bitácora para justificar la existencia del distrito judicial, la corte fue trasladada, con muebles, estrado y mallete, a otro municipio al norte de la demarcación. Edgard M. Kneehigh, consideró que ya había dedicado mucho tiempo a la judicatura y aprovechando como excusa la mudanza, justificó su retorno al sur.
 
   —Hasta aquí llego yo vuestro honor, creo que es hora de iniciar mi regreso  —le confesó al magistrado Rod. 
 
   —Lo voy a echar de menos, no sé si más por la pesca que por su acento sureño —le dijo en medio de una estruendosa risa.
 
   Juntó sus bártulos, y partió el 23 de enero de 1826 hacia el sur sin saber cuánto del norte llevaba dentro de sí. En el camino reflexionó que antes de llegar a su Georgia natal, habiendo desarrollado una especialidad en derecho marítimo, no debía desperdiciarla. Por ello, en la parada de relevo para sustituir los caballos de la diligencia, detuvo su brújula en Portsmouth, Virginia, una ciudad costera, con una práctica virgen en la materia. Constructores de embarcaciones con un gran tráfico de comercio marítimo con la ciudad de Boston, eran un buen punto de partida. Además, durante su trabajo con el juez Rod, logró establecer una amplia gama de contactos con asociaciones mercantiles, abogados y empresas del mar. Decidió así establecer su despacho en una ciudad portuaria y costera. 
 
   Era esa la razón por la que había entrado ese día en la barra donde marinos, hombres de mar y navegantes se hacían presentes a diario. También fue la causa que lo hizo meditar en la pregunta que le acababa de hacer John Brown "¿Qué clase de abogado es usted?" Todos le miraron esperando su respuesta.
 
   —Señor Kneehigh, ¿puede usted contestar mi pregunta? —reiteró Brown—. ¿O es que ya ha decidido renunciar a su recién contratado primer cliente?
 
   Sacudió su cabeza, los miró a todos, puso su mano sobre el brazo de Levi Baker y contestó.
 
   —No señor Brown. No voy a renunciar por causa de la naturaleza del caso. No tengo que ser paladín de las causas que selecciono. Seré solo su representante. Ahora bien, mire, yo no seré un hombre bueno, pero soy una persona ética y consecuente con mis valores. No sé cuál será mi límite en la representación de asuntos con los cuales no comulgo, pero todavía no he llegado a él. Le he dado mi palabra profesional, y está empeñada. Solo cuestiono si ustedes tienen claras las consecuencias de enfrentar la ley en asuntos que no le afectan a ustedes directamente —afirmó Kneehigh.
 
   —Pues déjenos esa preocupación a nosotros y usted ocúpese de recuperar el bergantín de Baker. Muchas vidas dependen de ello —contestó Brown.
 
   La embarcación era el único medio real de subsistencia de Levi Baker y el instrumento mediante el cual transportaba a la libertad vidas obligadas a la servidumbre involuntaria. Cavilaba sobre ello cuando el alguacil de la corte del condado, el mismo que le había entregado la citación y la orden de confiscación, entró a la barra llena de bullicio y alcohol. Le miró hasta que se detuvo frente a la mesa dirigiéndose a él.
 
   —Baker, le entrego la acusación al amparo de la cual queda bajo arresto por delitos de naturaleza grave. Solo si a esta hora consigue un ciudadano de respetable moralidad que garantice su presencia durante todas las etapas del proceso judicial, podrá usted quedar en libertad condicional —concluyó certificando la entrega al dorso del documento. 
 
   No fue al azar que el funcionario esperó pacientemente para diligenciar el pliego legal en la cantina del puerto. Era el último lugar de la ciudad donde un acusado podía obtener un fiador sobrio y que, en su sano juicio, sirviera de garantía legal a la presencia de un acusado a la corte. 
 
   Los marinos de mar removieron las sillas provocando un gran estruendo. Se pusieron de pie con evidentes signos de tormenta en sus rostros y marea alta en sus miradas. Kneehigh, sorprendido por la reacción, no reaccionó ni se había movido de su banqueta. Miró a su alrededor y arrancó el documento de las manos del funcionario.
 
   —Deme ese documento, este hombre es mi cliente, y como tal, queda bajo mi custodia y responsabilidad —advirtió Edgard M. Kneehigh, ante la mirada sorprendida del burócrata judicial. 
 
   Baker, mostró sus escasos dientes en una amplia sonrisa. Miró al plafón moviendo sus ojos de un lado a otro. Estiró su brazo derecho y, con un apretón de manos, agradeció al abogado su intervención. Kneehigh sintió la fortaleza del mar en la mano de Levi Baker y le dijo contra todo pronóstico:
 
   —Usted regresará muy pronto en su propia fragata. 
 
   No fue éste su peor argumento, sino los que se escuchó a sí mismo plantear en defensa del marino ante la corte de reclamaciones marítimas del condado.
 
   —Su Señoría, no puedo entender cómo la legislación para evitar efectos colaterales a la propiedad de bienes esclavizados atente contra la propiedad de hombres libres.
 
   —Pues esto es muy sencillo, toda legislación tiene muchas raíces y ésta, que lleva siglos, tiene más fuerza que las esperanzas de Jonás de salir de la ballena y las expectativas del joven David de vencer a Goliat —sostuvo la corte, confirmando el decreto confiscatorio de la fragata.
 
   —Ningún ciudadano del sur esclavista tiene que cumplir con el certificado de inspección previo a zarpar de los muelles de Portsmouth —argumentó Kneehigh—, solo los residentes del sur están exentos. Se han creado dos ciudadanías, una de primera clase para Misuri y los estados al sur del paralelo 30° 36' N, y una de segunda para los residentes sobre esta línea divisoria. —Sin duda, era una versión del debate que anticipaba cuando era estudiante de derecho.
 
   Levi Baker tenía las de perder. No era residente del Estado de Virginia, era ciudadano de Massachusetts y tenía allá registrada la embarcación. Tras largos meses de juicios y apelaciones a las cortes del Estado Libre Asociado de Virginia, en marzo de 1827, vio perdidas sus impugnaciones a una acción que la ley sancionaba como legítima. 
 
   La multa de quinientos dólares y el bergantín confiscado, concluyeron con la radicación, por parte del gobernador del Estado, de una acción en cobro de dinero contra Levi Baker. La Corte Suprema de Apelaciones del Estado de Virginia, ratificó las medidas validando sus fundamentos en el caso de Baker versus Wise. Como resultado de este dictamen, fue vendida en subasta pública la fragata Nymphus Hall. La empresa Jonhson & Eperson, dedicada al comercio costero de personas obligadas a trabajo y servidumbre, ofreció un valor de remate. Con este pago, el Estado de Virginia recuperó los costos del litigio. Solo restaba recuperar las penalidades que impuso a Baker. 
 
   El underground asumió la tarea de recolectar los fondos y enviar las remesas para el pago de la penalidad pues de lo contrario, sería remitido a la cárcel por tiempo indeterminado o hasta que pagase. William Lloyd Garrison asumió la tarea de búsqueda de fondos para remitirlos con una nota al abogado Kneehigh.
 
   —La sociedad agradece con creces la lucha jurídica que usted ha desplegado en defensa de los derechos de Levi Baker, su derecho constitucional a moverse libremente entre los estados que fundaron esta unión de estados federados libres pero constituyendo un solo país —leía la misiva con el último pago recolectado en abono de la multa impuesta a Baker. 
 
   A lo largo del proceso judicial, Edgard M. Kneehigh agotó todos los recursos legales a su alcance, mucho después de que se le agotaran todos los fondos disponibles a Levi Baker para el pago de honorarios, gastos y penalidades. Tal vez por ello, Baker no escatimaba esfuerzos para concertar referidos de clientes a Kneehigh sin acreditar cada caso en calidad de abono a su deuda. El abogado no tenía asistente ni despacho. Utilizaba el vestíbulo de la corte como su oficina. Cuando tuvo que entrevistar sus clientes en confidencia, la barra portuaria proveía una reducida área para ello, pagando el consumo de alguna cerveza o güisqui.
 
   —No me agradan algunos de sus referidos Baker, pero no tengo otra alternativa que atenderlos.
 
   —¿Y eso porqué, señor Kneehigh? —preguntó dirigiendo su mirada a la ventana.
 
   —Son los clientes los que especializan al jurista —afirmó— y esta especialidad me está costando.
 
   Claro está, Baker conocía con detalles las razones para la aprehensión pesimista de los casos que le habían dado una reputación y presencia en las cortes que no era del todo agradable para el letrado. Apenas impugnó la confiscación de la fragata de Baker mediante radicación del proceso especial, entraron a su "despacho", uno tras otro, la más variada lista de reclamantes.
 
   —Señor Kneehigh —le dijo Mason Poetry—, solo hice publicar un artículo afirmando que lo que la Creación de Dios ha preparado, no debe ser tocado por hombres, para concluir que en el principio, la humanidad no fue creada para que unos sometieran a otros. —La acusación imputaba la comisión de un delito de lesa humanidad, contra la integridad del Estado y la República, punible con cincuenta años de prisión. 
 
   Una predicación fue suficiente para que el Estado presentara otra acusación contra un ministro por el cargo de hablar con la intención de persuadir al abandono del servicio y el trabajo adeudado al amo.
 
   —Señor Kneehigh, su cliente ha actuado con toda la malicia premeditada —sostuvo el fiscal—. Es como rentar una casa a una mujer de malas inclinaciones. El que lo hace es tan culpable de su prostitución como ella.
 
   La práctica del derecho marítimo fue cediendo sus espacios ante la marea de casos en los que impugnó derechos reconocidos por las leyes estatales en protección de los títulos esclavistas, acreciendo la demanda de la especialidad en servicios de esta naturaleza legal. Edgard M. Kneehigh reputó su práctica en la defensa de acusaciones que ningún otro abogado se mostraba dispuesto a asumir por temor a represalias en su contra. Sin embargo, sus destrezas tras haberse iniciado en el mundo legal como asistente desde el estrado, y la falta de elementos técnicos en algunas acusaciones, y en los estatutos por los cuales presentaba los cargos, le brindaron el fundamento necesario para reclamar el archivo de las acusaciones. Hasta su dominio del diccionario le sirvió de respaldo más que el mismo código de enjuiciamiento criminal. 
 
   Lo demostró en el caso del acusado Goldwater. Se presentaron acusaciones por ayudar a un negro a abandonar los servicios de su amo. 
 
   —La acusación no procede —reclamó a la corte—, ayudar no es lo mismo que asistir pues lo segundo requiere un mayor involucramiento que el primero. Interpretar el estatuto de tal manera significa o equivale a incorporar un delito que no estaba contemplado en la ley.
 
   —Tiene usted razón Sr. Kneehigh. Si la legislatura lo quiere hacer delito tiene que crearlo de manera clara y convincente —sostuvo el magistrado. 
 
   Uno tras otro, cada caso archivado por lagunas en la redacción de la ley y sus interpretaciones, ocasionó enmiendas en la siguiente sesión legislativa del Estado de Virginia, reclamando la reinterpretación de la ley a la luz de los principios esclavistas. Al cabo de los años, consideró que su opinión personal sobre la esclavitud no pareció modificarse tras cada triunfo o derrota judicial. 
 
   Sin embargo, el haber asumido la representación legal y abogar por las consecuencias de una causa con la que no comulgaba del todo, lo transformó en otro personaje muy distinto al Kneehigh que había salido de Boston. 
 
   Para la segunda semana de septiembre de ese año, cuando ya tenía una oficina que rentó como despacho, recibió una comunicación desde la ciudad de Richmond en la cual la Virginia Water and Steamship Company le referió para su contratación a la compañía de servicios marítimos Johnson & Eperson. Dicha empresa, asociada a las sociedades comerciales de Lockett, Andrews, Hagan, y al magnate Thomas McCargo, realizarían un importante embarque institucional costero. A pesar de considerarlo demasiado cerca de la zona social de conflictos para atender sus asuntos legales, la naviera contrató a Kneehigh al concluir que, dedicado a la defensa de acusados que abogaban contra la institución, era ya un experto en todas las medidas jurídicas aprobadas para proteger el tráfico esclavista. Fue así que la fragata "Creole" quedó puesta al servicio de la exportación de carga de los mercaderes de esclavos. Era una embarcación de reciente construcción y registrada bajo bandera norteamericana. La "Creole" partiría con una carga de 135 esclavos desde Norfolk hasta sus almacenes en el puerto de Nueva Orleans, Luisiana. Kneehigh, tendría la responsabilidad de verificar todos los aspectos legales de las transacciones de carga de bienes muebles, la recomendación de los seguros en caso de pérdida de la propiedad, la correspondiente documentación de embarque, así como el cumplimiento con los requisitos de la Coastal Lines Slave Cargo Act de 1807. A raíz de sus recomendaciones legales, varias empresas consideraron adquirir pólizas para asegurar la carga en el tránsito marítimo, pero solo Johnson & Eperson, propietaria de la embarcación y de la mayor parte de la carga, pagó el costo adicional del endoso al seguro para el caso por pérdida debido a insurrección o motín. 
 
   Cuando John Hewell, representante apoderado de los bienes de Thomas McCargo, visitó las oficinas de la Virginia Water and Steamship Company, rechazó la sugerencia legal de adquirir el seguro. Era un hombre de ojos intimidantes y achinados con los cuales, a pesar de ello, daba la imagen exterior de todo un exótico caballero. Contrario a la primera impresión y la fachada, su esencia lo dominaba. La mirada impregnaba dominio, y sus mangas de camisa asemejaban eslabones atados al cuello de un toro. Sus botas, lucían inicializadas y marcadas por el dolor de otros: 2M. Hasta la hebilla de su correa de cervatillo, hedía a la esclavitud de la cual, con mucha naturalidad, recibía pingües beneficios.
 
   —Mi experiencia y el costo no lo justifica —explicó Hewell—. Llevo en este trámite hace más de dieciocho años y nunca hemos confrontado conflictos de amotinamiento. Los negros no representan contingencias con una posibilidad de alarma. Esas empresas de seguros se lo quieren ganar todo. Además, esa deducción es un costo significativo en el que no empeño parte de mi ganancia, ya que como custodio de los bienes y sus costos, aumenta mi comisión —sostuvo Hewell al colocar su firma en el documento de embarque. Kneehigh, una vez acordada la encomienda, suscribió la documentación para la partida y transporte a nombre de la empresa marítima de los veintiséis esclavos que McCargo transportaba en este otoño. La mayoría de los restantes esclavos, así como parte de la carga de tabaco y güisqui, era propiedad de Johnson & Eperson.
 
   Fue esta misma embarcación para la cual, la red del soterrado en su reunión en el chalet de John Brown, aprobó la moción presentada por Mariette Tubman. Durante el trámite de la partida de la Creole, el underground inició sus labores dirigidas a colocar en la fragata, para exportación interestatal, catorce hombres y Margaret Reilly, todos cimarrones. Serían embarcados como esclavos a cargo de un destinatario ficticio en el puerto de llegada. En vista de que los costos habrían de ser pagados a la entrega, Brown no tuvo problemas en lograr la autorización del capitán de la nave. 
 
   —Cualquier problema consulte con el abogado Kneehigh —dijo Brown al estrechar su mano. 
 
   Sin embargo, la consulta legal fue innecesaria pues si bien una mano enlazaba las diestras, la otra colocó un pequeño bolso de monedas en oro y plata en el bolsillo del capitán Robert Ensor. Como parte de estas gestiones, Brown incluyó, en el precio de la componenda, la contratación gratuita de Levi Baker como alférez de la Creole. Era otro costo ahorrado ya que aunque registrado como gasto de transporte, se sumaría a la recompensa recibida por el capitán al hacer el transporte. Ya en su cabina, el capitán Ensor anotó en la bitácora: "ciento cincuenta esclavos en la fragata Creole". Sin embargo, en la anotación de carga escribió: "ciento treinta y cinco esclavos". Justificó de esta forma el descuadre al pago real total recibido en el puerto de salida, pues el transporte de los quince que representaban la diferencia, serían pagados cuando "se desmonte la carga en el puerto consignado".
 
   A tres días antes de su partida, el documento de embarque adicional de catorce esclavos masculinos describía a uno de los esclavos anotados en el registro como Yaoul Vidéh, un negro mandinga embarcado desde Puerto Rico. La factura de carga describía también a una mujer esclava de complexión cobriza, pelo negro como sus ojos, manos en buena condición, dentadura perfecta, inscrita como Margaret Reilly. La mujer estaba consignada hasta Nueva Orleans, a nombre de William Pepperell. El talón de cargo prescribió específicamente: "Para ser entregada en buenas condiciones en el susodicho puerto, excepción hecha de los peligros inherentes al mar y el océano". 
 
   El documento, justo al lado de los sellos de embarque e impuestos marítimos cancelados, contenía una nota de cierre, bajo la firma del abogado Edgard M. Kneehigh: "Que Dios remita esta embarcación, su tripulación y su carga en buenas condiciones, al puerto consignado". 
 
   Esa misma noche, la Creole partió, con una parte de su carga, en dirección a Nueva Orleans, ciudad costera de Luisiana.
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   Las Aguas Teñidas
 
    
 
   ¡Dadme mi número! No quiero
 
   que hasta el amor se me desprenda.
 
    
 
   Dadme mi número
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EMMANUEL D. LEFLEUR, director de la oficina en la casa de aduanas de la ciudad de Nueva Orleans, revisó la correspondencia recibida desde el directorio del Ministerio del Interior en la capital de la unión. Buscó en el paquete del correo y encontró un sobre lacrado. Removió el sello con una cuchilla filosa cuya punta calentó en la flama de una lámpara. El envoltorio contenía un documento codificado con instrucciones adicionales. Anunciaba que "el pronto arribo a territorio norteamericano de la fragata Creole, proveniente de las Islas Británicas, al puerto de Nueva Orleans, tiene que ser asumido con cautela, sigilo y pronta verificación de su parte. Para ello, tiene que imponer las limitaciones y obligaciones a ser acordadas en el borrador de pacto entre ambos gobiernos." Frunció el ceño, dobló el papel, lo colocó dentro del sobre, miró el calendario y lo guardó en su bolsillo. 
 
   Al día siguiente, en la hora nona del jueves dos de diciembre, la Creole atracó en los muelles de la ciudad de Nueva Orleans, Estado de Luisiana. Desde sus dársenas, la actividad portuaria era incesante. Las aguas todavía arrastraban toneladas de sedimentos que las lluvias depositaban en su cauce, mientras que, sobre las aguas, bienes y mercancías, algodón, caña de azúcar, remolachas, alguno que otro ganado y un voluminoso tráfico de armas subían y bajaban de los barcos, bergantines y fragatas mercantes. Algunas provenientes del Caribe incluían esclavos fraudulentamente marcados 2-M, como provenientes de estados del norte. LeFleur corroboraba desde su escritorio la documentación de exportación con especial énfasis en recibos del pago previo de los impuestos de transferencias interestatales. Todos le parecían en orden.
 
   En medio de esta vorágine, el funcionario aduanero desde su negociado observó las dársenas y vio que estaba a punto de atracar a puerto la Creole. Se apresuró a revisar la correspondencia oficial. La oficina central le informó cambios tarifarios sobre los productos recibidos de las islas caribeñas pertenecientes al Imperio Real Británico, con vigencia a partir del próximo día primero de diciembre. Imponían sanciones contra bienes de idéntica categoría provenientes del Caribe español y adelantaban un borrador de las propuestas a ser incluidas en el Tratado que llevaba años en discusión entre ambos países. Este proyecto de acuerdo angloamericano, todavía en discusión, proponía regular ciertos bienes de comercio y determinar finalmente la frontera norte y marítima con Canadá. Según los propios términos del documento, la ilegalización definitiva del tráfico de institucionales requeriría de la aduana bajo su supervisión, un estricto control de la documentación para asegurarse que los esclavos arribando a sus puertos se limitarían al comercio entre los estados. LeFleur, examinó el decreto y se dijo,
 
   —Nada. Más trabajo por igual paga.
 
   Miró a los muelles y vio que todavía la Creole esperaba por un espacio disponible en el cual ubicarse. Abrió el segundo sobre donde localizó un memorando explicativo. Tomó asiento en el banquillo que utilizaba como descanso y lo leyó. "Toda embarcación proveniente de puertos extranjeros que declare en su documentación de embarque aduanero carga consistente en negros esclavos, o los transporte, no le será permitida la entrada al puerto ni el depósito en los almacenes portuarios de los bienes que lleve a bordo, sean estos lícitos o no, excepto una vez fueren confiscados a nombre y por autoridad de los Estados Unidos".
 
   Escuchó un sonido abrupto similar a una puerta que el viento cerró. Miró a la entrada de la oficina comprobando que no provino de su local. Miró otra vez a la Creole y vio que ya lanzaban las sogas para amarre, pero continuó con su lectura pues sabía muy bien que nadie podía subir ni bajar sin su presencia y autorización. "Quedaban exentos de esta medida, la propiedad declarada cuyo origen sea concluido que fuere algún puerto nacional, o que hubiese partido del mismo con previa declaración de embarque. Copia del edicto tiene que ser colocado en tres lugares públicos, tales como alcaldía, colecturía o tribunal competente, de manera que reciba la debida publicidad legal".
 
   El documento, a su vez, afirmaba que, por acuerdo preliminar suscrito entre el Presidente John Tyler, por conducto de su Secretario de Relaciones Exteriores, señor Daniel Webster, y su homólogo británico, el señor Ashburn, se dispuso: "Sepan cuantos por la presente vieren dispone y acuerda entre ambos gobiernos, la declaración de la ilegalidad del tráfico internacional de esclavos de África a América. Esta determinación, así acordada, no menoscabará de manera alguna el comercio interno autorizado por el Congreso de los Estados Unidos de América mediante la aprobación del Coastal Lines Slave Cargo de 1807".
 
   Escuchó una gritería de risas y burlas. Miró al exterior y vio un hombre que acababa de ser lanzado al suelo por su caballo e intentaba recuperarse de su vergüenza sacudiendo el polvo del pantalón y colocándose el sombrero. Era uno de los personajes que esperaban el arribo de la fragata, según pudo discernir por las señas y maniobras del sujeto una vez se incorporó. Creyó prudente salir al percatarse de que la Creole esperaba solo por él.
 
   En el muelle, la Creole lucía custodiada por un fuerte contingente militar, policías de aduana y una multiplicidad de funcionarios. Representantes de la Merchants Insurance Company of New Orleans, la Ocean Insurance Company, la New Orleans Insurance, y el jefe de inspectores de la Fireman's Insurance Company of New Orleans, fueron autorizados por el propio LeFleur a subir a bordo. 
 
   —Ninguno de ustedes puede subir a bordo —dijo a los propietarios de la carga remitida—. Por lo menos, hasta que asumamos el control a bordo, y, las aseguradoras, hagan un inventario de bienes.
 
   —LeFleur —dijo el capitán—, de la carga con la que partió la Creole desde Maryland, solo el güisqui, el tabaco y tres esclavas, se encuentran a bordo. 
 
   LeFleur solicitó la documentación a fin de asegurarse de que las tres mujeres que adeudaban labor y servidumbre fueran transportes legales autorizados por la ley federal de comercio costero de esclavos. Por la información del talón de cargo, una de ellas vino remitida a la consignación de su propietario, William Pepperell, 
 
   —¿Alguna baja en la tripulación? —preguntó el funcionario.
 
   —Los únicos con lesiones serias fueron Zephaniah Gifford, herido de bala en la cabeza y yo, herido con un machete —contestó levantándose la camisa mostrando la herida. 
 
   —Todavía apenas estamos recuperando. Otros marineros y oficiales recibieron unos cuantos golpes de macanas y látigos, nada serio —enfatizó todavía mostrando con cierto orgullo y algo de vergüenza, su primera lesión en todos sus años de navegante. 
 
   —Veo en la bitácora que llevaba usted cuatro pasajeros a bordo, pero allí sentados veo solo tres. 
 
   —El señor John Hewell murió. Mi esposa, mi hija y mi sobrina, están en perfectas condiciones —dijo a LeFleur el capitán Ensor. 
 
   —¿Dónde está el cadáver?
 
   —Los negros lo tiraron al mar señor.
 
   El funcionario dio crédito a las versiones de Ensor, completó el papeleo oficial, recabó la firma del capitán en el detalle y descripción de todo lo ocurrido, fechó y selló la documentación. Acreditó, en documento separado, para propósitos tributarios, la mercancía perdida. Ordenó en formación a la soldadesca y autorizó el desembarco de la fragata.
 
   La prensa sudista, presente durante el desalojo de la fragata, dio amplia cobertura a los eventos que rodearon la travesía de la fragata vaciada de su carga de valor por los ingleses. El New Orleans Bulletin citaba las palabras de Ensor, las que a su vez fueron reproducidas por el Richmond Enquirer. El Mobile Enquirer, por su parte, indicó que en la ciudad de Nueva Orleans, finalmente se autorizó el desembarco de la tripulación, los pasajeros sobrevivientes, y las tres esclavas que, habiendo zarpado de un puerto nacional, decidieron voluntariamente permanecer en el Creole y regresar a los Estados Unidos cuando fue autorizada a partir desde Nassau, Bahamas. El Mississippi Southern explicaba que Rachel Glover y Mary Pain, dos de las susodichas esclavas, fueron entregadas, a la salida del muelle en las escalinatas de la fragata, a los representantes de Thomas McCargo, sus propietarios. No daba cuenta de la tercera mujer. Solo el Charleston Mercury expuso como, a nombre y por autoridad del gobierno de los Estados Unidos de América, el gerente de la oficina local del Tesoro, señor LeFleur, tomó posesión de la tercera esclava transportada bajo consignación, llevándola a sus oficinas de aduanas para asegurarse que, previo el pago de los costos de embarque y los impuestos de puerto, su titular propietario William Pepperell recibiría su propiedad.
 
   El máximo poder legislativo de Luisiana censuró el acto como "una agresión al comercio americano". Las legislaturas estatales de los Estados de Mississippi y Virginia, considerando en riesgo su comercio, aprobaron resoluciones de condena contra "la política intervencionista del gobierno de Su Majestad en sus asuntos internos". A pesar de toda esta agitación, transcurridos cinco meses del arribo, la mujer recibida a la consignación de Pepperell no fue citada a ninguna de las investigaciones fiscales o penales iniciadas por las autoridades civiles, como tampoco a las inquisiciones realizadas por las aseguradoras. 
 
   Las autoridades investigaban la conducta delictiva de aquellos a bordo y sobre la cual pudieran tener jurisdicción de haber ocurrido el incidente en aguas sujetas a su autoridad. Expresaron alguna preocupación para conocer si el gobierno británico habría violado legislación estatal o federal por la que pudiera imputarse responsabilidad por la retención de los esclavos. Por su parte, a las aseguradoras solo les interesaba el origen o causa de la pérdida de la mercancía destinada al puerto de Nueva Orleans y las razones para su extravío. De ello dependía que tuvieran la obligación de compensar a los propietarios. Todas las aseguradoras rechazaron responsabilidad y dar cubierta por las pérdidas. Titulares y aseguradoras dirimieron sus controversias en los tribunales. Ante las pérdidas sufridas, la empresa Johnson & Eperson se vio forzada a ceder sus derechos sobre la fragata a una empresa de capital cubano llamada Whitings & Co., en la suma de veinticinco mil dólares pagaderos "a diez años por el tesoro del futuro gobierno cubano una vez establecida la república", (años más tarde, la embarcación, transformada de barco negrero en barco insurreccional, fue confiscada, en Cayo Hueso, Florida, por el gobierno de los Estados Unidos, luego de un frustrado intento de invasión a Cuba desde Nueva Orleans; el atentado fue dirigido por el General López, presidente de Whitings & Co., con seiscientos hombres armados a bordo de la Creole, el 19 de mayo de 1850). El pago nunca llegó a realizarse.
 
   Solo después de recibir la confirmación del desembarco de la Creole en Nueva Orleans, fue que el abogado Kneehigh partió a la ciudad sureña en un bergantín de pasajeros. Unas seis semanas después del desembarco, el abogado arribó a la ciudad. Localizó las oficinas de las autoridades fiscales y aduaneras. Entró a la antigua casona afrancesada donde ubicaban las oficinas de su director, Emanuel D. LeFleur y presentó su reclamación formal en la tesorería para la entrega de su carga.
 
   —Mi nombre es William Pepperell —indicó al funcionario—. Estoy aquí para reclamar la mercancía que embarcaron a mi nombre en Norfolk, Virginia. ¿Dónde se encuentra?
 
   —Margaret Reilly fue encadenada y colocada bajo mi custodia, en el almacén del área portuaria. Créame la he alimentado bien y no ha sufrido percance alguno —sostuvo el burócrata.
 
   —Tengo los papeles de embarque —sostuvo, entregándolos al burócrata mientras observó un óleo que colgaba en la pared del suizo matemático Leonard Euler, uno de sus ídolos mientras Kneehigh estudió derecho.
 
   Una sola pregunta, referente al óleo, bastó para iniciar una larga conversación matemática entre ambos desconocidos. Para el funcionario, su amor por los números lo reflejaba no solo en sus tareas diarias para ingresar impuestos y penalidades al presupuesto nacional, sino en el estudio de los grandes cerebros que hicieron de los cálculos imposibles, su vida. El burócrata LeFleur, con sus análisis, calculó que la vida entera era una simple aplicación de consideraciones numerarias y exactos resultados. Pepperell escuchaba con atención interviniendo con comentarios cortos, y más bien concentrados en la vida personal del científico suizo, antes que contradecir a quien todavía tenía bajo su control el motivo de su presencia en la oficina del tesoro. Agregaba el funcionario: 
 
   —Resulta una pena incomprensible que Euler hubiese sido suizo y viviera en el siglo dieciocho, en lugar de haber nacido en territorio norteamericano en la modernidad del siglo diez y nueve. Podría haber sido presidente —expuso sin reparos.
 
   Justificaba su afirmación explicando que los descubrimientos realizados por el filósofo no solo aplican a la ciencia planetaria, sino a la vida social y política del país.
 
   —Para cada pareja de cuerpos con masa en el espacio hay cinco puntos de equilibrio perfecto. Solo dos pueden ser estables. Cualquier cuerpo puede girar alrededor de uno de estos puntos sin gastar energía o virtualmente ningún esfuerzo. Aplique usted la misma teoría al país y a la esclavitud, tiene usted ahí la respuesta. El tráfico esclavista es triangular. Tiene su base en Londres, otro punto en África y un tercer anclaje en el Caribe, por eso es totalmente inestable. El comercio interestatal de estas propiedades, por el contrario, solo tiene dos puntos y todos en América. La propiedad esclava aparece protegida en la Constitución federal, pero corresponde a los estados regularla. ¿Lo ve? Dos puntos de enlace, no tres. Eso nos da estabilidad como país. Por eso todos los intentos dirigidos a atacar uno de estos puntos, la esclavitud por ejemplo, creará inestabilidad, desasosiego, y caos. El abolicionismo atenta contra nuestra democracia, porque la matemática es exacta —concluyó.
 
   Escuchó la perorata matemática, y, a pesar de ser una materia que le desveló noches enteras, Kneehigh no cesó de reconocerse, para sus años de estudiante, en el funcionario en su intento de aplicar mecánicamente las soluciones de un pizarrón escolar universitario a la compleja vida de la sociedad en que le ha tocado vivir. Argumentó a favor de alguno de los puntos, mientras escribía en el dorso de la hoja de embarque números imaginarios, letras que hacían las veces de pronombres sustantivos en el abecedario de las fórmulas del suizo y su sucesor el francés Joseph Louis Lagrange.
 
   Intercambió sumas, restas y cálculos en su aplicación a la vida diaria, al trabajo, al descanso, e incluso a la vida religiosa. Ambos hombres estaban sentados de espaldas a la calle. Por un momento, Kneehigh sintió que una variedad de voces, con tonalidades diversas, reclamaron su atención desde la calle, pero mantuvo sus ojos atentamente fijos en el funcionario que le hablaba.
 
   —Por eso es que el séptimo día en realidad es el día primero de la semana, no entiendo por qué no acaban de entender esto los políticos del norte primero, y los nuestros después —sostenía LeFleur, en referencia a la agria disputa generada entre los propietarios sobre si conceder o no el domingo libre a los esclavos. 
 
   Tres horas más tarde LeFleur interrumpió su animado monólogo tras percatarse del tiempo transcurrido en su conversación. Colocó sus manos bajo su quijada y movió su cabeza de izquierda a derecha. Cobró los cargos e impuestos aplicables al transporte de la esclava Margaret Reilly, recogió los papeles firmados por el reclamante con tal prisa que no se percató que el propietario titular había firmado el documento, sobre su nombre en letra de imprenta, como Edgard M. Kneehigh, en lugar de William Pepperell.
 
   —Tenga, este pequeño bulto contiene las pertenencias que entregué a Margaret Reilly durante su estadía. Espero volver a verlo para concluir nuestra conversación —sostuvo LeFleur mientras se despedía del abogado a la salida del local.
 
   —Quién sabe. No sé si tenga que volver por estas rutas en el futuro cercano —contestó evadiendo la verdad que conocía.
 
   En realidad no era la primera ocasión que el abogado Kneehigh visitaba la ciudad. En tres oportunidades previas la había conocido. Todas ellas antes de hacerse abogado. La primera para ganar una apuesta con su maestro de ajedrez, la segunda, solo para cazar cocodrilos y visitar prostíbulos, y ahora, para ayudar a escapar una fugitiva. Mientras se despedía con atención aparente de LeFleur, recordó los años en que para él, la matemática del suizo era piedra y base angular de la Skull and Bones Society.
 
   Margaret y Kneehigh salieron juntos de la oficina de aduanas. Salieron de la tesorería en espera de que el underground les contactara. Había partido a toda prisa de Virginia en dirección a Luisiana con tan solo una carta del reverendo John Brown en la que le pedía asumiera la responsabilidad legal por la mercancía que no pudo ser transportada para embarque al exterior. Conocía las claves para descifrar la información que realmente contenía la nota. No era una mercancía cualquiera como tampoco resultaba un encargo sencillo. Ignoraba las razones por las cuales Margaret Reilly regresó a un puerto del territorio sudista, o, si la sublevación sugerida por John Brown y rechazada por el soterrado, se desarrolló con algunos desvaríos de los planes originales en la Creole. En todo caso, Margaret Reilly tendría que ser sacada de Luisiana antes de que la atención noticiosa de los acontecimientos o las investigaciones de alguna de las aseguradoras o del gobierno, hiciera que su identidad verdadera se descubriera y fuera devuelta a la familia Ratcliff en Maryland. Mientras no recibieran instrucciones ambos tenían que permanecer en la ciudad. Pepperell decidió ocultar a Margaret Reilly como instrumentista de un prostíbulo localizado en los barrios marginales de la ciudad donde la música clásica cedía sus espacios a ciertas notas sincopadas. Tenía aspecto de burdel de mala muerte, pero no lo era. Ni siquiera habitaban en él mujeres de mala vida, aunque sí de cuestionable reputación.
 
   —Son mujeres de dudosa reputación en la ciudad —sostuvo Kneehigh—, pero me han asegurado que usted no pasará inconveniente alguno. 
 
   —Mire usted, no veo ninguna diferencia entre la prostituta que no conozco y el esclavista. Ambos venden cuerpos. 
 
   —Viéndolo así tiene usted razón. 
 
   —Pero no se preocupe —repuso Margaret asiéndole su mano derecha—, si es el lugar más seguro para mí, ahí es que debo estar.
 
   En el burdel, Margaret Reilly tocaba diariamente el violín detrás de una cortina. Los usuarios de los servicios humanos, solo escuchaban la tranquilidad que la música de cuerdas les deleitaba. Los sábados, día libre y de descanso para sus cuerpos, Margaret Reilly acercaba las cuerdas de su violín a las cuerdas de sus corazones con Paganini. En sus horas de ocio, en el salón de baile designado como sala de oración, daba clases de alfabetización a las prostitutas, y arengaba con los sonidos de las letras, las palabras y los verbos, sobre un mundo futuro sin esclavos del color o del sexo. 
 
   —Ustedes a pesar de ser mujeres blancas, y legalmente libres, conocen la esclavitud tan bien como yo pues se saben esclavas de hombres. 
 
   A pesar de su arenga y testimonio, no todas las prostitutas se interesaban por el bando de la abolición. Margaret les propuso y consiguió recolectar fondos que eran generosamente distribuidos entre un hogar de infantes y niños abandonados, las prostitutas ancianas desamparadas y una pequeña suma, cuando algo sobraba, para la causa abolicionista. Un sábado en la tarde arribó Kneehigh a su sala de oración y música. La encontró repleta de mujeres. Margaret Reilly en la madera que servía como pizarrón didáctico, había escrito: "24 Caprici per violino solo. Nicolo Paganini. Compositor y músico italiano." Luego tocó para ellas. Al concluir los veinticuatro movimientos, la sala, solo de mujeres de vida alegre, vitoreó desenfrenadamente vivas a la instrumentista. Entre la algarabía se encontraba el propio Kneehigh, quien, amante del violín, jamás pensó que de una mujer negra salieran tales prodigios musicales.
 
   —La felicito señora Reilly, nunca pensé que tocara usted en el violín esas piezas tan complejas del gran compositor italiano. Gracias por ese hermoso regalo —dijo—. Conocí la obra de este gran violinista de la mano de un inmigrante que se había educado con el maestro —añadió. 
 
   Sentados en las sillas del pequeño auditorio, dedicaron toda la tarde a repasar la obra del maestro italiano, sus presentaciones, sus discípulos, y el futuro de esa música en un país como América, ante los cambios rítmicos que ella reconocía entre la negrura musical de la ciudad.
 
   —Cuando toco alguna de sus piezas me siento como si navegara sobre un mar calmo en el que puedo ver la arena en el fondo claro y transparente —dijo Margaret.
 
   No fue sino hasta ese comentario marino que Kneehigh recordó que debía preguntar sobre el evento de la Creole para remitir un informe escrito a los integrantes del underground.
 
   —Es que tengo que informar, aunque ahora no sé a quién, sobre lo ocurrido. 
 
   Dijo esto luego de leer en la prensa que seguía los acontecimientos de la Creole, que el Estado de Virginia inició una redada contra todas las iglesias, ministerios y organismos sospechosos de tener vínculos con los revoltosos que promovían la causa abolicionista.
 
   Margaret respiró profundo y acomodó su falda. Luego se puso en pie, recogió las notas musicales conteniendo la obra de Paganini que acababa de tocar, las colocó dentro de una gaveta al lado de la recepción y volvió a sentarse. Respiró otra vez, miró a todas partes y dijo a Kneehigh:
 
   —Pues le cuento con gusto. Lo tengo todo grabado con imágenes, sonidos, olores, afectos y efectos en mi memoria.
 
   El abogado extrajo un lápiz y su libreta de anotaciones de la chaqueta. Miró a todos los lados como si intuyera que alguien les escuchaba. Preguntó por un área un tanto más íntima, aunque menos privada, que la sala de oración. 
 
   —Sí —respondió.
 
   Margaret le condujo hasta un balcón que daba a la parte posterior del edificio. En él había dos sillas de madera y un tiesto sembrado de plantas con flores. 
 
   —Siéntese Kneehigh, a pesar de que este es el mundo de la ilegalidad, aquí estamos seguros. 
 
   Ambos rieron por el comentario. Ocuparon sus asientos. Kneehigh cruzó sus piernas y dijo:
 
   —Necesito me cuente todo. 
 
   —No sé por dónde empezar. 
 
   —Pues desde el principio estaría bien para mí. Usted dirá.
 
   Bajó la cabeza, miró los pliegues de su falda, los tomó con ambas manos a nivel de su rodilla echándolos ligeramente hacia arriba dejándolos caer suavemente hacia abajo. Recordó que aceptó el riesgo de la travesía marina con la misma y absoluta confianza que aceptó las instrucciones del padre McCutchen en la carta escrita en latín. La misma correspondencia que primero destruyó y luego de rescribirla, hizo enviar al underground. En esa carta aceptó, al huir de la finca Moore, presentarse a la estación del tren en el término de días prefijado y ser enviada encadenada a un vagón de carga en dirección de un estado libre. En esa ocasión fue remitida en depósito a la atención de su "propietario" el Dr. Alexander Ross. Con detalles y descripciones, sonidos, imágenes, vivencias y colores, Margaret Reilly, sentada en la silla, narró al abogado su experiencia de ser remitida como esclava a Nueva Orleans durante la revuelta en la fragata Creole. 
 
   
  
 




 
   XI
 
   El Alzamiento En La Fragata Creole
 
    
 
   Río grande. Llanto grande.
 
   El más grande de todos nuestros llantos isleños, 
 
   si no fuera más grande el que de mí se sale
 
   por los ojos del alma para mi esclavo pueblo.
 
    
 
   Río Grande de Loíza
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   COMENZÓ OMITIENDO los detalles conocidos por Kneehigh alusivos al período previo a su embarque en la fragata, pues él mismo la entregó como mercancía de embarque con destino a Nueva Orleans. Una vez hechos los arreglos con el capitán Ensor, Margaret fue inscrita en la bitácora de carga con el número de recibo 16-4-1861-N.O. Los eslabones de su cadena resultaron ser los más pesados con los que la habían atado hasta ese día. A la espera del embarque, se sentó sobre un fardo de tabaco al que se le había asignado por la empresa transportista, el número de embarque 20-8-1866-N.O. Recordó la cantidad exacta del producto exportado pues su memoria el olor del tabaco, su imagen y la suma total la había grabado bajo el color verde. Durante toda la tarde la marea baja exhalaba un salado y maloliente olor a marisma por el excremento carcomido de cadenas fétidas. La miasma impregnó la bodega en la que fue colocada, Desde allí pudo escuchar el golpeteo del agua con el casco de las embarcaciones ancladas. El mar y la fragata orquestaban un sonido rítmico y constante, interrumpidos por el pregón del marinero llamando la carga al abordaje y corroborando su entrada y contenido con igual intensidad una vez verificaba su entrada a la fragata. A su oído entrenado en la relación de los compases, le pareció que todos concordaban entre sí y, antes de que amarraran el último fardo de tabaco, compuso en su memoria una melodía al barco negrero y de sal.
 
   En la noche del lunes 25 de octubre, cuando la marea llegó a su máximo nivel, los esclavos fueron ordenados a bordo en Richmond. Durante la tarde habían acomodado en la fragata los abarrotes con el resto de la mercancía.
 
   —La carga humana no se llevará a bordo sino hasta que suba la marea y podamos partir sin encallar —había ordenado Ensor a sus marinos.
 
   Uno tras otro, quedaron acomodados en la zona de carga bajo cubierta. Entre éstos, fueron incluidos los quince cimarrones. Una vez asegurada la mercancía, pasaron a bordo ocho sirvientes, y cuatro pasajeros. Los diez tripulantes maniobraban las operaciones de carga y acomodo e iniciaron los preparativos de salida. Los gritos de Ensor contenían múltiples instrucciones, desde arriar el velamen, recoger sogas, girar el timón a estribor para evitar una colisión con un bergantín que hacía su entrada al puerto, y requerir de su asistente subir al obenque del mástil de popa para soltar amarres. El olor a tabaco virgen resultaba asfixiante. Al tercer día Ensor ordenó anclar en un lugar llamado Hog Island. La zona era ampliamente conocida por los navegantes por la multitud de ojos de agua. Ese mismo día, miércoles veintisiete, en horas de la tarde, se dispuso remover los esclavos a cubierta de manera que los toneles de agua distribuidos entre la carga, pudieran ser llenados sin riesgos para los marinos. Tan pronto llenaron todos los envases, ordenaron a todos y cada uno de los encadenados colocarse en la misma posición y lugar que estaban en relación al resto de la carga. Margaret volvió a ocupar su propio fardo de tabaco cuya esencia ya había impregnado su ropa, su pelo, su piel y sus pupilas según lo sintió por el ardor en sus ojos. Entrada la noche, al llegar a un lugar conocido como Days Point, hicieron contacto con un traficante quien entregó al capitán Ensor tres negros. Cuando colocaron al último de ellos encadenado bajo cubierta, Margaret lo pudo divisar de espaldas entre las penumbras de las lumbreras. Escuchó que le llamaron Yaoul Vidéh. Fue suficiente. Repitió su nombre sin darse cuenta, y el negro Vidéh miró hacia ella y saludó. Confirmó que podría morir en ese momento al sentir su olor penetrante y el sabor gomoso de la buena fortuna, el bienestar y la satisfacción. Cuando la miró, sus ojos la hicieron sentir feliz, muy feliz. Era un hombre carbónico, alto, músculos sansónicos, con una voz ronca y tan penetrante como el olor de todo su cuerpo. Sus manos eran grandes como pencas de palma y sus ojos, color caramelo, como cocos, eran capaces de atravesar todos los obstáculos. El negro tenía un cuerpo capaz de derrumbar columnas. Lo amarraron, por el estrinque, a la popa con el resto de los hombres, muy cerca de los sacos de sal. La serenidad se apoderó de Margaret Reilly y esa noche, contrario a muchas noches, la mujer menuda y de nervios inalterables, durmió serena.
 
   Al siguiente día, adelantada la tarde, la Creole ancló en Newport News. El capitán Ensor recibió a bordo treinta y tres negros. Por segunda ocasión todos los esclavos fueron ordenados a cubierta. Las mujeres en proa a estribor y los hombres en popa y a babor. Todos subían esposados de manos y pies. Las piezas de metal tenían una argolla a través de la cual un marino introdujo una cadena asegurándolos a la madera por ambas muñecas. Uno de los esclavos subido a bordo ya era conocido del capitán y del pasajero John Hewell.
 
   —Pues miren que buena pieza tenemos aquí. Nada menos que a Madison Washington —dijo Hewell. 
 
   —¿A quién? —preguntó Ensor quién anotaba en el registro los números de cada uno y el nombre asignado. Levantó la vista, lo miró y lo reconoció.
 
   —Buenas tardes capitán. Saludos señor Hewell. 
 
   —Bienvenido a bordo Madison Washington —contestó Ensor mientras Hewelll ordenó se le anotase en el registro como natural de Virginia, carnicero y cocinero. 
 
   John Hewell, era el encargado general de toda la carga, incluyendo los negros. El propio Hewell le indicó que, a partir de ese momento, estaría a cargo de la cocina como jefe y el negro Ulises, responsable hasta ese momento, quedó como su asistente. Hewell era un traficante experimentado y conocedor de estas rutas. Por años, viajaba gratis y pagaba su pasaje asumiendo como faena la tarea de velar a todos los negros, con independencia de su propietario o destinatario. A su vez, recibía una comisión de la venta neta del transporte y era el único autorizado por la empresa a portar el látigo a bordo de la fragata. 
 
   El viernes 29, en Sewel Point, la fragata recogió abastos, alimentos y, siguiendo la misma rutina, separando hombres y mujeres en los extremos opuestos de la nave, otros tantos negros. Tarde en la noche del sábado 30 de octubre, en Linhaven Bay, se detuvieron menos de lo previsto. Dos negros se negaron a subir a bordo después de bajar al muelle a recoger la carga. Los dos, vomitaron la bilis con el vaivén de la fragata en las aguas costeras. Bastó un solo rechazo de su primera llamada a bordo para que Hewell les convenciera a puro látigo. Vidéh, desde la proa de la Creole y Madison Washington desde la cocina, habían observado el incidente cuando los dos esclavos fueron amarrados y latigados por Hewell. La inquietud generada por el uso del flagelo para la disciplina, provocó que Ensor, disgustado, levara anclas sin esperar por todas las provisiones. El resto de la carga vio las consecuencias de la fusta en las espaldas de ambos castigados.
 
   Reconociendo que los ánimos pudieron quedar exaltados, el capitán decidió tomar medidas paliativas. Al siguiente día, domingo treinta y uno, dirigió dos servicios religiosos. El primero de ellos, para su familia, los pasajeros y la tripulación. Hewell no participó. El segundo a todos los negros. Los subió a todos a cubierta encadenados. 
 
   —Tan pronto concluya el servicio, podrán permanecer el resto del día en cubierta, con una sola condición, escucharán con respeto la palabra del Buen Señor. 
 
   Margaret, miró al negro Vidéh, cerró ambos puños de sus manos y los apretó con fuerzas para enfatizar su alegría. A partir de ese domingo, Ensor autorizó que los negros se sentaran diariamente en cubierta, sin cadenas aunque esposados. Así fue que Margaret pudo conocer el mundo interior de Yaoul Vidéh, tan dulce de hablar que era miel a su boca y canto de pájaros a sus oídos. Una mañana cuando apenas salía el sol, le dijo:
 
   —Margaret, usted mire hacia donde sale el sol, pues por allá esta África nuestro origen, el principio de nuestra humanidad, desde donde siempre sale el astro. 
 
   El negro Vidéh hablaba poco inglés, pero era fluido en una lengua rítmica, con cadencia que la hacía temblar de placer. En ese idioma Margaret desconocía el significado de sus palabras, pero para ella era el origen de todo. 
 
   —En mi tierra, se habla bailando a los dioses verdaderos y se honra contando las hazañas de los padres, de los padres de nuestros padres trenzando sus vidas con las nuestras. 
 
   Margaret sintió que lo entendía perfectamente porque así como las cuerdas del violín no son más que hilos trenzados con fuerza, creyó que su patria era ese país que le contaban Brown y la señora Tubman. Un mundo creado por los blancos para los negros que le llamaban Liberia. Pero no era ése. Vidéh hablaba de otro mundo muy distinto. Descubrió que otros negros describían una geografía distinta, un sol variante y diferente, unas tierras con colores distintos a los de las tierras de cada quien. Narrando distintas historias de su origen y creación, diferentes bocas transmitían distintas lenguas muy diferentes. 
 
   En la noche, mientras las maderas de proa en la Creole aullaban de pena, a babor en la popa, los negros murmuraban, todos a una, con sonidos muy rítmicos que a su vez eran replicados en tonos más agudos por los que respondían en la popa a estribor. Las tonalidades y el vaivén de las voces danzaban con las aguas. 
 
   Al cabo de seis días navegando, en sus encuentros con Vidéh y la música de fondo, Margaret tuvo una revelación muy interna, muy intensa en su piel y le habló como nunca se había dirigido a un hombre. 
 
   —Soy una mujer que le desea Vidéh, quiero ser suya, mi vida no tiene sentido sin algo suyo. 
 
   —Hablemos de esto después —le dijo—. Una vez baje a dormir, permanezca en proa y me espera justo en el área de las cajas embaladas tras la claraboya que da acceso a cubierta. 
 
   Esa noche, el negro Madison Washington, quien por la confianza de cocinar los alimentos de la tripulación deambulaba libremente por la fragata de día y de noche, le abrió la escotilla a Vidéh y se quedó vigilante sobre cubierta. Ambos se buscaron en la oscuridad llamándose con palabras inaudibles que apenas se percibían como suspiros. En la negrura de las tinieblas se encontraron cuerpo a cuerpo. Se lanzaron sobre los fardos de tabaco, enlazaron su piel para estrechar sus vidas y flotaban sin saber nadar entre ósculos apasionados a babor y estribor, con besos desenfrenados en proa y popa. Donde el uno comenzaba, la otra terminaba en un sinfín de fuerzas que iban y venían encontradas. Margaret, apenas sin poder ver nada, creyó mirar a sus ojos, le rozó su piel, apretó sus manos, se abrazó a sus caderas como la corriente del agua contra la arena en marea baja. Con sus brazos, le agitaba su cintura dejándose ir con el vaivén de las olas sedientas de placer. Golpeaba Vidéh como la espuma blanca contra la roca en marea alta. Margaret descubrió que el color de la pasión era el negro. Todo era negrura de la pura, que sale de su sexo, que viene de allá abajo. El calor de sus poros traspasó sus ropas y las hojas de tabaco se enrolaban a su voluntad. La quemazón de sus cuerpos sobre los fardos parecía encenderlos como cigarros. La melaza de nicotina se chorreaba entre las piernas atabacadas. Rodaron por el suelo cuando las marejadas se abalanzaron sobre la fragata que se consumía en movimientos agitados de pasión. Margaret se acuclilló sobre los sacos de sal, pero las piedras la derretían con la misma intensidad que al contacto con la nieve. En su delirio arrebatado, Vidéh llovía torrentes de sudor, ahora más salados, que discurrían como lluvia bajo cubierta confundiéndose en el mar. Mientras los poros desenfrenados de Margaret expelían a borbotones granizos que cayeron sobre la madera marina, aquello se parecía tanto a la felicidad que ansiosamente esperaba llegar y que nunca terminara. Varona y varón fueron uno, cuando de la costilla de la mujer se vio llegar un hombre hasta las costas del placer en las que ella, en su frenesí, ya había anclado primero. 
 
   En cubierta, el señor Hewell caminaba de un lado a otro hasta que hizo un alto a su vigilancia y se sentó, para su desgracia, al lado de la trompa ventiladora en el instante preciso en el que Vidéh y Margaret cayeron, victimados por el sexo, la una sobre el otro. Prestó oídos a todos los gemidos, gruñidos hasta que la trompa le explayó en su cara el tufo hediondo del vaho de sexualidad. Hewell se puso de pie, lanzó por la borda el tabaco que fumaba, encendió un mechero, bajó por las escaleras lumbrera en mano, y preguntó: 
 
   —¿Quién anda ahí? 
 
   Permanecieron muy quietos. Ambos sabían, por las advertencias dadas la noche de partida, que la transgresión de que un negro pase a proa al lado de las mujeres se cobra con quince latigazos. Vidéh, decidió salir por detrás de la escalera haciéndose visible a Hewell.
 
   —¿Usted?, yo no esperaba que violara las normas del transporte. ¡Sabe lo que le espera! —recriminó Hewell quien había soltado el látigo de su cinto y agitándolo en el aire empujó a Vidéh, golpeando a Margaret en el brazo derecho cuando levantó el brazo para protegerse.
 
   Vidéh gritó a viva voz:
 
   —¡No me puedo quedar aquí, no aguanto esto!
 
   Un marinero intentó cerrar la salida, mientras Hewell, echó a Margaret a un lado y girándose hacia la escalera, agarró a Vidéh por una pierna y con la otra desenvainó una daga. Pero Vidéh el hombre, tenía la fuerza de tres elefantes. Logró abrir la puerta de salida cargando a Hewell en su ascenso. Gritó por ayuda a Madison Washington para zafarse del cuidador, pero antes de que pudiera hacerlo, ambos cayeron rodando escaleras abajo. Hewell lanzaba cuchillazos a Vidéh quien pudo evadir algunos como un zumbador al fuego. Una patada de Hewell al estómago de Vidéh lo lanzó sobre los sacos que contenían las piedras de sal, quedando casi sin respiración. Otros negros corrieron desde la escalera para defenderlo, pero no fue necesario. Vidéh saltó como gacela sobre Hewell, agarró su cabeza y la golpeó contra la madera de la Creole. Vidéh sangraba profusamente por la nariz y las cortaduras que algunos navajazos certeros le propinaron antes de que el arma se extraviara en la oscuridad y la refriega. Resbaló en la sementera pasional que había caído como un río viviente sobre las maderas y los fardos de tabaco. Para tragedia de Hewell, en lugar de dejar a Vidéh herido en el fardo y correr a cubierta, se abalanzó sobre él sin percatarse que su propia cuchilla le esperaba en las manos de Vidéh para atravesar su pecho. Luego de la primera puñalada, le siguieron otras tantas evitando así que intentara huir. A pesar de su estado, Hewell corrió hacia las escaleras con intención de llegar a cubierta. Vidéh fue tras él. Washington bajaba en ese momento por la escalerilla, Hewell viéndose acorralado, se dirigió a cubierta donde Vidéh se encargó de dar las estocadas finales.
 
   —Lo que el muerto ve acostado, el vivo no lo ve de pie. Muere demonio —gritó en repetidas ocasiones Vidéh, así, lo envió al otro mundo para que sufriera y mirase lo que ningún vivo ha visto. 
 
   —¡Espero que lo haga por el tiempo sin fin! —exclamó lanzando la cuchilla al mar abierto. 
 
   Después de la muerte de Hewell, se desconocía cuántos negros se unieron a la refriega. Evitando una reacción contraria, Washington gritó haciendo una convocatoria general.
 
   —¡Los negros, a tomar las armas ahora! —provocando que varios de ellos salieran a cubierta. 
 
   En ese momento todavía no sabían si tenían la mayoría de los alzados, pero los negros que la red colocó en la fragata se hicieron cargo de la sublevación, poniendo orden al desorden. Se repartieron los fijadores portátiles de las velas como armamento para su defensa y tomaron por armas las cornamuzas. Las usaron como macanas. Los negros esposados se abalanzaron sobre los marinos, mientras que los que estaban armados con las macanas la usaban para golpear a la tripulación que se les enfrentó. Varios tripulantes agredían con remos a los negros que permanecían alejados de la refriega. Cuando otros sublevados lograron quitarle los maderos a golpes y entre gritos de histeria, le quitaron las cadenas a los negros, se las pusieron a los blancos y los amarraron a los mástiles. 
 
   —Tomen su recompensa miserables —gritaban—, es un regalo de Hewell desde el más allá. —Le rasgaron las vestiduras y ya desnudos les propinaron una zurra de latigazos. Después de la tunda de palos, los marinos parecían meros galeotes acabados de cruzar el Mediterráneo.
 
   Vidéh entregó a varios negros armas blancas para controlar a la tripulación. Algunos de los marineros huyeron por las escalerillas de las sogas fijas, buscando sobrevivir, subiendo a las velas y protegerse. Muy pocos lo lograron, pero al menos dos de ellos ascendieron hasta el obenque del mástil de proa y se escondieron allí aprovechando la oscuridad de la noche. Otros tripulantes no tuvieron esa suerte y fueron amarrados con las sogas todavía húmedas que colgaban del lazarete. Los restantes y los pasajeros, se escabulleron hasta la cabina del capitán Ensor.
 
   Fue la ocasión que aprovecharon Vidéh y otro esclavo, para cargar el cuerpo de John Hewell y lanzarlo al mar.
 
   —Aquí va su comida tiburones, muy merecida se la tienen —gritó Vidéh en el preciso instante en el que el cadáver azotó con un golpe seco el mar. Fue la única víctima. 
 
   Después que echaron su cuerpo por la borda, Madison Washington prometió igual suerte al negro que se atreviera matar un blanco. Como muestra de su autoridad, al salir el sol, hizo devolver tres sortijas, cuatro collares y varias piezas de oro que les habían quitado a los pasajeros blancos. Personalmente entregó un reloj, que un sublevado había quitado en la refriega. Todavía marcaba la hora exacta en la que se lo quitaron. 
 
   —Póngale la hora en la que se lo devolvimos para que no se olvide —le ordenó Vidéh, y el blanco lo hizo. 
 
   Cuando los negros controlaron el motín y la fragata, se fueron a reunir con el capitán. Rachel Glover, la negra Mary Pain y Margaret Reilly, bajaron a la zona de carga y se sentaron sobre los fardos cargados de tabaco. Hablaban discretamente de sus planes que no eran exactamente abandonar la Creole. La esclava Mary Pain lanzó un grito de terror cuando sintió que una mano la tocó en la espalda. Resultó que había un blanco escondido. Fue tremendo susto, pero su sorpresa fue mayor. Algunos amotinados que se apresuraron a llegar ante el grito de la mujer, lo agarraron y quisieron tirar por la borda.
 
   La mujer todavía asustada, corrió hasta Washington para abogar por la vida de William Henry Merritt, que así se llamaba el que estaba escondido bajo la carga. Entonces Vidéh repitió el llamado de Madison Washington a los negros que lo habían capturado. 
 
   —Cualquier negro que tan solo intente hacer daño a un blanco, lo pagará con su vida. 
 
   Tal vez fue el destino de Meritt o la buena estrella de los sublevados, pero fue lo mejor que les pudo ocurrir. Merritt, en reunión posterior con los amotinados, explicó que tenía conocimientos de navegación y comprometió su vida, con la llegada a las Bahamas. En todo caso, parecía que la proporción del balance entre la vida y la muerte se había perdido. En ese momento estaba todo en desbalance tal, que ninguno de los dos bandos creyó que sobreviviría. Los blancos hacían lo que fuera para vivir y los negros por su parte gestaban todo lo necesario para morir. 
 
   Convenció a todos los sublevados dominantes, que era un error pretender llevar la embarcación a Liberia. 
 
   —No tenemos alimentos ni agua suficiente para ello —dijo—, pero les puedo llevar el Creole hasta las Islas Británicas. 
 
   Madison Washington se negó y ordenó insistentemente navegar en dirección a Liberia. En ese momento el debate y la discusión se mantuvo dominada por los hombres. 
 
   —Es nuestra vida la que está en juego. Esto no se puede hacer a lo sucusumucu —dijo Vidéh.
 
   —¿A lo qué? —preguntó Ensor.
 
   —De la tierra de dónde vengo quiere decir a lo loco —replicó.
 
   Cuando todo parecía decidido, Margaret se hizo de la palabra, sin que ninguno de los hombres osara callarla. 
 
   —Señores, las Islas Británicas, para todos los que quieren escapar es la mejor opción que llegar a Liberia o a cualquier otra parte. En una conversación entre los blancos de la red underground, les escuché contar que hace menos de un año, una embarcación norteamericana, en un viaje como el de la Creole, quedó varada en las arenas de los islotes de Ábaco en las Bahamas inglesas. Una vez el capitán pidió ayuda al gobierno británico, todos los negros fueron liberados. La fragata La Hermosa fue luego desencallada, pero tuvo que partir sin un solo negro a bordo. Esto produjo una gran alegría y felicidad a la población de la isla que acusaba de piratas y malandrines a los blancos y su tripulación —dijo mientras permanecieron todos atentos. 
 
   Vidéh se mantuvo cabizbajo repitiendo en voz baja el nombre de La Hermosa, como si hubiera encontrado en el nombre, el recuerdo del amor que más quería. Terminada la intervención, aumentó la crisis, pero esta vez, en otra área de la fragata. 
 
   Haber tomado como armas las cornamusas utilizadas para amarrar las sogas que fijan las velas, provocó que las velas se recogieran a voluntad y sin control, y detuvo el desplazamiento de la nave. Madison Washington abandonó la reunión a verificar qué ocurría. Cuando miró a lo alto del mástil, vio a un blanco de rodillas en el obenque. 
 
   —O baja usted por su propia voluntad, o lo bajo de un tiro —gritó Washington al marino. 
 
   Aceptó la primera oferta y bajó por su cuenta, siendo recibido en cubierta por el propio Madison Washington. Era el marinero Stevens. Madison lo tomó por el brazo y lo llevó a la cabina donde todos permanecían en discusión acalorada, lo sentó en su silla y lo amarró. Stevens, quien ya daba su vida por perdida, al percatarse de la controversia, pidió permiso a su captor para dirigirse al grupo. 
 
   —Señor Washington, señores todos, con mi experiencia de navegación por estas aguas les aseguro que nuestros abastos jamás nos permitirán llegar con vida a Liberia. Ahora bien, en tres días les garantizo que atraco la Creole en Bermudas. 
 
   El negro Vidéh lo miró con cierto desprecio y replicó:
 
   —Pues se acaba de terminar el debate —dijo dirigiéndose a todos. Volviéndose a Stevens, lo miró fijamente y colocando el dedo índice en su rostro le dijo—: Usted tiene tres días para llevarnos a Las Bermudas, de lo contrario, lo tiraremos por la borda a ver si resucita. 
 
   El argumento religioso resultó muy convincente. En la mañana del día lunes 8 de noviembre, desde la Creole, avistaron las costas de Las Bermudas. 
 
   Las corrientes estaban tan ansiosas por llegar como los navegantes. Los que no podían permanecer en pie por la agitación de las aguas, como pudieron, se arrodillaron. 
 
   Desde la proa, Margaret Reilly miró fijamente las tierras que se avistaban en el horizonte y parecían moverse con el mismo vaivén que la fragata. Las islas asemejaban, una la letra alpha, y otra la letra omega. Justo a su lado estaba el negro Ulises, a quien apodaban El Greco, sentado en cubierta sobre una manta de cuero de cabra. Madison Washington ordenó: 
 
   —Que todos los negros libres canten. 
 
   La respuesta no se hizo esperar, agitaron sus lenguas, como inspirados por el Viento de Dios, coreando la canción que Margaret había escrito al Creole.
 
   “Barco negrero, barco de sal, palos de pinos, hojas de mar, si quieres, me tragas, si quieres, te vas, si flotas con sangre, vida darás, barco negrero, barco de sal, principio de todo, abrazo del mar.”
 
   En esa euforia Margaret reconoció su sueño la noche en que el padre McCutchen le dio la carta. No era una pesadilla la que tuvo, sino una revelación. Las islas abecedarios eran el principio y el fin, el coro trágico los libertos en la Creole, el negro Ulises y el cuero de cabra completaban la odisea. En ese momento recordó el contenido de la carta dirigida al underground. Miró las aguas verdes del mar, que en los brazos de Morfeo confundió con el cielo, y, en el bajo fondo, vio erizos y estrellas de mar anaranjadas. Fue entonces que, uniendo los sueños con la realidad, Margaret Reilly confirmó la decisión de regresarse en unión a Mary Pain y la esclava Rachel Glover. Madison Washington había ordenado recoger todas las armas, incluyendo cuchillos y machetes tan pronto avistó la costa. Vidéh opinó que el control sobre la embarcación se haría más complicado, pero no fue así. Los hombres sublevados mantuvieron todo el orden de los sometidos. Washington se encargó personalmente de lanzar todas las recogidas al mar. 
 
   Con la Creole, ya a unos doscientos metros de la costa, tres pequeñas barcazas con funcionarios británicos, la mayoría negros, se le acercaron. Tan pronto los vio lo suficientemente cerca, el marino Gifford se agarró a la soga atada a la borda para subir y bajar por la escalerilla fija y se tiró al agua. Desesperado pareció que nadaba por su vida en dirección del bergantín que se acercaba. La embarcación que lo acogió lo llevó a la orilla. Así fue que escapó e informó personalmente su versión de lo ocurrido en la Creole al gobierno británico. Tampoco perdió tiempo para advertir al cónsul norteamericano John Bacon con quien conspiró para revertir el suceso. 
 
   En común acuerdo con el cónsul, Gifford reclutó los marinos de dos embarcaciones de bandera norteamericana, la Louisa y la Congress que arribaron a puerto tres días después que la Creole. El cónsul, a su vez, se encargó de convencer a sus capitanes con alguna recompensa a fin de retomar por la fuerza la Creole.
 
   Una tarde Vidéh observó las maniobras y alertó a las autoridades militares del puerto que los marinos esclavistas preparaban una intentona para asumir el control de la Creole. Querían tomar por asalto a la embarcación y zarpar con todos los esclavos todavía a bordo. No contaban con que los británicos ordenaron militarizar la fragata. Desde la cubierta de la Creole, una orden en perfecto inglés, dada por el militar a cargo de la vigilancia de la fragata a los marinos americanos que se acercaban, acompañada de todas las armas asequibles a los soldados británicos, fue suficiente para que se retiraran a sus barcos. El gobernador de la isla tomó cartas en el asunto.
 
   —Las dos embarcaciones, la Louisa y el Congress tienen que de inmediato levantar anclas abandonando el puerto, bajo pena de confiscación. El Secretario de Justicia y los magistrados locales, deben abordar hoy la Creole y decretarán aplicables las leyes británicas —dispuso mediante órdenes ejecutivas el máximo funcionario real. 
 
   Una vez allí, reunieron a todos en la cubierta explicando las investigaciones que realizaron. Expusieron las leyes de su país.
 
   —A cada uno de ustedes le cobija el derecho que posee toda persona, de no ser obligado a esclavitud —dijo el magistrado, añadiendo con toda claridad: 
 
   —Mi nombre es George Anderson y todos aquellos de ustedes que deseen desembarcar son libres para así hacerlo. Solo Madison Washington y Yaoul Vidéh permanecerán bajo custodia judicial en lo que concluyen las investigaciones requeridas por las autoridades y determinar si se ha cometido algún acto punible bajo las leyes del Reino Unido.
 
   Washington y Vidéh abandonaron voluntariamente la nave y fueron llevados bajo custodia a un lugar desconocido. Los libertos abandonaron la fragata, y recibieron un número de identidad. A las que optaron por permanecer y regresar, Rachel, Mary Pain y Margaret Reilly, se les entregó un número de autorización de salida. Al siguiente día, ciento cuarenta y cinco libertos partieron en otra fragata hacia la isla de Jamaica como seres libres. La propia Margaret los vio partir, todos en cubierta, excepto Washington y Vidéh, y ninguno con cadenas. Cuando el gobierno británico llegó a un acuerdo escrito con el gobierno norteamericano sobre el destino de la Creole, le entregaron un duplicado al capitán de la fragata. Ensor lo recibió en sus manos, lo leyó y zarpó de Nassau en dirección a Nueva Orleans. 
 
   El día primero de diciembre, un día antes de arribar al puerto de Nueva Orleans, la semilla sembrada en su cuerpo por el primer hombre que además de rozar su piel trastornó su espíritu, se negó a nacer. 
 
   —In nomine Patris et Filii et il Spiritus Sancti —la bendijo, la depositó al mar y lloró amargamente. Margaret se quedó fosilizada en cubierta. Recordó que fue un viaje demasiado largo para ella.
 
   La mujer al concluir el relato, permaneció en silencio con su rostro entre sus manos. Poco a poco puso al descubierto su cara y, mirando, a lo lejos, vio las arenas acumuladas como sedimentos depositadas por las aguas en los bancos de las riberas del gran Misisipi. Sintió que el relato que acaba de narrar al abogado, arrastraba siglos de dolor convertido en sedimento. Kneehigh colocó su lápiz sobre el papel de anotaciones. Se puso de pie y entró al salón de oración. Tomó por el diapasón el violín que descansaba en su estuche abierto. Regresó al balcón colocándose al lado de Margaret Reilly. Colocó el instrumento sobre su hombro izquierdo. Apretó alguna que otra clavija mientras rozaba con los dedos de su mano izquierda la madera en el área de la tapa. Sintió el grosor de la cuerda, su longitud y su tensión. Tomó el arco por la nuez golpeando suavemente su pierna con la vara. Movió su cabeza de un lado a otro, puso la quijada sobre la mentonera y tocó la única pieza de Paganini de que era capaz y había aprendido de memoria durante su estancia en Boston: Duo Merveille, Sonata para Violín en C Mayor. De esta manera sus manos expresaron los sentimientos de su corazón uniéndose al dolor de tantos. Margaret Reilly se puso de pie, escuchando el fondo musical, dirigió su mirada a la zona portuaria y observó con amargura los cargueros esclavistas que surcaban las aguas teñidas del más largo de los llantos de América del Norte. Poco a poco, por sus ojos, cayeron ríos de dolor.
 
   


 
   
  
 

XII
 
   El Éxodo, Telémaco Y Su Grey
 
    
 
   Ya definido mi rumbo en el presente
 
   me sentí brote de todos los suelos de la tierra,
 
   de los suelos sin historia,
 
   de los suelos sin porvenir,
 
   del suelo siempre suelo sin orillas,
 
   de todos los hombres y
 
   de todas las épocas.
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   A LA MAÑANA SIGUIENTE, al bajar al atrio central del vestíbulo del hotel donde se hospedaba todavía bajo el alias de Pepperell, Kneehigh fue notificado del arribo de una carta. Al tenerla en sus manos, observó que había sido enviada del Estado de Virginia, desde una dirección desconocida. Al leer el remitente tuvo una extraña sensación. Parecía que habían transcurrido siglos desde que partió de Norfolk. Si bien la red había previsto algunos inconvenientes, no les fue posible prever la naturaleza de los eventos acaecidos una vez zarpó el Creole con destino a la ciudad de Nueva Orleans. La oficina de alguaciles, por encomienda de la autoridad municipal en Norfolk, hizo publicar un aviso edictal en el que advertía severamente a los integrantes del soterrado la naturaleza de los actos delatados a la inteligencia militar antiabolicionista y sus opciones. El edicto textualmente, iba dirigido al público en general y a las personas específicamente identificadas. “A las ciudades pertinentes de Accomack, Alleghany, Botetourt, Bukingham, Cabell, Charles, Chesterfield, Culpeper, Fayattte, Floyd, Henrico, Hampshire, Isle of Wight, King George, King William, Louisa, Loundon, Norfolk, Monroe, Richmond, Tyler, Wood, Washington y Condados de toda Virginia en general, amigos y compatriotas: Mediante proclamación gubernamental, y por otras instrucciones recibidas, se hace obligatorio que ustedes dispersen su asociación ilícita y retornen a sus hogares pues están impedidos de evadir la vigilancia de nuestros cuerpos de seguridad marítima por violar la paz de nuestro Estado y las relaciones con otros Estados de nuestra gran nación entre los cuales el comercio es la vena vital de su desarrollo. Reitero, que estoy seguro se dispersarán y dedicarán a actividades y labores honestas. Primero: la secretividad de sus movimientos y acciones evidencian la ilegalidad de las mismas; Segundo: tenemos evidencia de que sus planes son intervenir con el comercio de esclavos, redirigiendo las mercancías hacia un estado al norte del paralelo 30° 36' N, donde algunos sujetos se dedican a concertar acciones contra los bienes de ciudadanos libres; Tercero, todos ustedes son declarados vagabundos de conformidad con la Ordenanza 17 de 1 de julio de 1816 y cesarán en sus empleos, si es que alguno lo tuviere, y quedan declarados incapaces para todo propósito legal incluyendo la tenencia de títulos y bienes; Cuarto: evitaremos que su banda de delincuentes, entre las cuales se encuentran honorables mujeres del pasado, se comuniquen entre sí y tengan acceso a puertos marítimos del Estado de Virginia; Finalmente, y con mucho placer, proveeremos transportación marítima gratuita a todas las personas aquí designadas y descritas para abandonar el estado a la brevedad. Henry A. Wise, Gobernador del Estado de Virginia.”
 
   El edicto publicado en todas las oficinas públicas y la prensa del Estado, llegó a manos de Kneehigh acompañado de una nota explicativa en la cual John Brown detallaba la zozobra en que se hallaba la red a solo días después de su partida hacia Nueva Orleans para atender la secuela del Creole. Kneehigh apretó con sus manos el documento. Miró a todos lados confirmando que nadie le observaba, caminó hasta un salón biblioteca ubicándose en un amplio sillón francés. Abrió el documento que tenía en sus manos y leyó con asombro: “Una vez hubo confirmación del arribo de la fragata sin su cargamento, oficiales policíacos del Estado procedieron a la publicación de las notificaciones antes aludidas en todos los lugares públicos de las ciudades y poblados aledaños. Varios integrantes del underground, confiando en la legalidad de la publicación, se presentaron a las autoridades con sus familias, los que la tenían, y sus bártulos, los que los habían empacado. En las oficinas de la Virginia Water and Steamship Company tomaron nota las autoridades que los nombres correspondían a los indicados en el edicto, incluían en otro registro los parientes y bienes con los que partían y los embarcaron a todos, unos seiscientos, en la fragata Nymphus C. Hall, ahora propiedad de la empresa Johnson & Eperson. La embarcación retornó a puerto, dos semanas después, con un cargamento de esclavos, y sin rastros de los abolicionistas. Desde entonces se dieron por desaparecidos y no se han comunicado ni presentado a los domicilios informados como su destino final.”
 
   Mordió sus labios y recostó su cabeza sin rumbo en el sillón que ocupaba. Esta vez tomó la nota en sus manos apretándola hasta hacer de ella una pequeña bola de papel. Miró una vez más a su alrededor y la echó en su bolsillo. Subió las escaleras hasta su habitación empacando a toda prisa sus pertenencias. Salió con la intención de partir de la ciudad, sin despedirse de amigos y conocidos, al igual que hizo la misma tarde en que zarpó la fragata Creole desde Norfolk, pero esta vez en dirección al norte. Antes, se dirigió al prostíbulo, y llegó hasta la sala de oración en la que localizó a Margaret Reilly. Apenas acababa de concluir su curso matutino de música y lectura.
 
   —Si usted estima en algo su proyecto, y la razón de su regreso a América, debe recoger sus pertenencias y venir conmigo. Nos están pisando los talones —dijo, explicando en detalle las razones para su desasosiego.
 
   —¿A dónde vamos? —preguntó.
 
   —Al norte, por la ruta de los montes Apalaches que es la menos vigilada por ellos. Primero, sepa usted que por los estados que transitaremos, se castiga la huida con sigilo. En la medida que nos mantengamos en caminos públicos, no hay presunción de delito pues no hemos tratado de esconder nada ilegal.
 
   —¡Lo tiene muy bien pensado Kneehigh!
 
   —No. En realidad el sistema se ahoga a sí mismo. El que hace la ley, hace la ley. No tiene que violarla, solo enmendarla y ya ha podido usted darse cuenta de que lo pueden hacer.
 
   —Debo hacerle una sugerencia. En las clases de alfabetización y música, un hombre que ha dedicado su vida al comercio de pieles, hablaba de sus travesías anuales por esa cordillera hasta llegar a Maine e indicaba que partiría mañana a primera hora. Sugiero que lo contactemos. Es de fiar.
 
   Margaret Reilly tomó su pequeño bulto de cuero obscuro, y echó en él sus pertenencias: cuatro libros, dos en latín, uno en griego y la Biblia en inglés, un folleto de hojas sueltas con la música de Paganini, el violín, su arco y dos vestidos. El instrumento lo colocó entre la ropa y los libros. Se arrodilló persignándose y orando al Buen Señor para que la dirigiera en el camino y lo llenara de arena sobre la cual El marcaría primero los pasos que ella luego seguiría. 
 
   —No deseo nada más —oró. 
 
   Se despidió de todas sus discípulas en el infortunio, con un beso en la mejilla y abrazándolas una por una. 
 
   —Espero no verla más —dijo la una.
 
   —Nunca regrese —se apresuró a decir entre sollozos la otra.
 
   —No vuelva su mirada a estas tierras Báthika, si Dios desaparece otra vez en el trayecto, recuerde que es solo un eclipse —le reiteró la matrona aferrándose a su cuello. 
 
   Esa tarde, Margaret Reilly, Edgard M. Kneehigh y Squanto Guarnerius, que así se llamaba el guía, partieron en comitiva desde la ciudad de los pantanos en dirección noreste, en busca de la sierra de los Apalaches. 
 
   Squanto Guarnerius, tenía los ojos azules de su padre y el color marrón oscuro de su madre. Era un ciudadano de madre apalache y padre francés. Su cabellera negra era materna y la escualidez, paterna. Era gacho de su oreja izquierda, al haberla perdido tras una mordida de armadillo. Conocía al dedillo la zona, hablaba el apalache y conocía muy bien el idioma Cherokee con cuya nación mantenía estrechas relaciones en el comercio de pieles. Eran los idiomas útiles y necesarios para las diversas etapas del recorrido. Fue él, y no ellos, quien había aceptado que le acompañaran en la ruta en la que se encaminaba. Puso una sola condición: 
 
   —Usted Kneehigh, una vez los deje ubicados en territorio libre, me dará contactos en la ciudad de Boston para contratar el regreso marítimo de mis productos a un costo menor que el vigente. 
 
   —Trato hecho —respondió el abogado— tiene usted su comercio de transporte garantizado. 
 
   Squanto, conocía muy bien la esclavitud y la repudiaba. 
 
   —Mi madre fue capturada por los Cherokee siendo muy niña. La llevaron a sus territorios y allí fue vendida a los Apalaches. Cuando éstos fueron expulsados por los blancos de sus territorios, lo único que no se llevaron fueron sus tierras ni el estiércol del bisonte. Mi madre era parte de la carga. 
 
   —Pero, ¿dónde conoció a su padre? —preguntó Margaret.
 
   —Fue muy pronto. Tras varios meses de travesía, la cambiaron a un colono francés de la ruta del Misisipi por dos escopetas, un espejo y una navaja. Ese colono fue mi padre.
 
   Fue así que la llevó a la Luisiana, donde se estableció. Se casó con ella en ritual Apalache, ante un sacerdote franciscano, y Squanto Guarnerius vino a la vida. Creció aprendiendo de camino ‘la boca’, como le llamaban al idioma francés de su padre, el apalache de su madre, el inglés de los recientes compradores del territorio y el idioma de sus clientes Cherokees. Su padre le enseñó a tocar la mandolina y de su madre aprendió el amor por el arco, un instrumento del cual decía su madre en su apalache vernáculo: lo usan los espíritus para hablar al alma de algunos hombres que saben escuchar e interpretar lo que su boca habla. Sus dotes comerciales le abrieron no solo las puertas para el intercambio, sino que le rompieron las cerraduras del amor. A la edad de veintidós años contrajo nupcias con la única hija del miliciano Cherokee Paul Drew, por lo que sus hijos mantendrían toda la autoridad y riqueza a heredar, conforme a la tradición Cherokee, de los genes maternos.
 
   En pleno tránsito de su ruta a pie por las montañas Apalaches encontraron que la misma no era tan solitaria e intransitada como la figuró Kneehigh y la había descrita Squanto Guarnerius. Una columna de centenares de negros dirigidos por un tal Telémaco, se hallaba detenida en la región montañosa en espera de una señal del cielo que le indicara la salida de este laberinto. El hambre y la enfermedad hacían estragos entre los cimarrones, por lo que el retraso de la respuesta divina no era un indicador bien visto por la masa que había salido en estampida. Según pudo verificar Margaret Reilly, el tal Telémaco era un negro predicador quien, partiendo de la educación evangélica recibida de sus antiguos amos, proclamaba entre sus seguidores que los hombres tienen un derecho natural a la libertad y a no someterse como bienes de comercio. Fanático conocedor de la música de cuerdas, y, aunque no apreciaba al compositor por la conducta libertina en su vida personal, era admirador de la música de Paganini. Tocaba, a tres cuerdas, con las únicas tripas que le restaban a su instrumento, la obra “Variaciones en una cuerda” del compositor. Sus dedos cortos agravaban la dificultad de la pieza que ejecuta como un gran maestro.
 
   Pero fueron varios sueños los que despertaron en Telémaco la ansiedad de vivir. En una noche de parrandas en las que con varios compinches se tomaron casi la totalidad del ron clandestino producido, se lanzó en su covacha sobre el catre de madera en el que descansaba sus faenas y borracheras diarias. A los pocos minutos, o al menos Telémaco lo recordaba así, escuchó una voz que le llamaba por su nombre. A la tercera llamada, cuando consideró que en realidad alguien quería hablar con él a esa hora de la noche, se levantó del suelo con gran dificultad respondiendo: 
 
   —Sí amo, dígame. ¿Qué se le ofrece? 
 
   Nadie respondió, hasta que la voz le hizo comprender que quien tenía que dar una respuesta era él mismo haciéndole jurar que compraría un billete de la lotería. A la semana siguiente, Telémaco se hizo liberto al ganar el tercer premio de la lotería del Estado. Con el sobrante, pagó su libertad.
 
   Una vez se hizo hombre libre, Telémaco hizo suyas las enseñanzas del predicador que fuera su amo, quien se tomó el encargo de enseñarle la música de cuerdas y a leer y escribir siendo niño, solo para que tuviera acceso directo a la Palabra. 
 
   A partir de los sueños, retomó la lectura de la Biblia que había abandonado por mucho tiempo. Decidió además que si su cuerpo ayunaba, oraba y meditaba en las lecturas divinas, Dios le hablaría para explicarle la razón por la que había regresado al Camino. Fue entonces cuando tuvo una visión que interpretó claramente como un mensaje. Vio a un hombre negro, de estatura sin par, que leía para Telémaco el Libro de Isaías, capítulo once, versículos del uno al diez. Mientras el predicador hablaba, el Espíritu del Señor transmitía la Palabra que Telémaco debía escuchar. Le dijo así, “Habitará el lobo blanco con el negro, el oso con el indio y un negro comerá melaza junto al que fuera su amo. Los hijos de indios, blancos y negros jugarán como ovejas en el valle, saltarán en cuevas de víboras sin que ningún daño caiga sobre ellos. Esto dice el Señor, nadie dirá nada contra nadie por el solo hecho del color de su sangre. La Luz del Espíritu iluminará sus mentes como el sol se pasea sobre la Tierra”. Tal cambio produjo en el hombre su experiencia, que comenzó a predicar el evangelio hasta el agotamiento, pero hablando solo si era absolutamente necesario. La Palabra le mostró un libro abierto en otro sueño escrito con letras que no comprendía. Pero, al mirarlas dormido, provocó que su lengua se agitara gritando en alta voz su contenido. Comprendió así que el Buen Pastor le ordenaba enseñar y educar a esclavos y libertos. Oraba por campos y ciudades el Salmo 71. A pesar de haberse ordenado ministro episcopal le fueron presentados cargos “por conspiración y subversión, educador de facinerosos”. Temiendo ser convicto sin un juicio imparcial, proclamó que el dolor de los negros había llegado a su fin, porque eso lo dice el Señor. Anunció la gran noticia de que había llegado la hora de negros esclavos para peregrinar, como pueblo escogido, por las montañas. Cuando varios esclavos le siguieron, levantó sus ojos al cielo y dijo:
 
   —Hay júbilo, hay contentamiento porque nos hemos convertido en instrumentos de Dios. Pero si bien Dios es Uno, ha permanecido oculto para los blancos quienes diciendo que creen, solo huyen de Él. 
 
   Una luna más tarde, una docena de negros le siguió y clamó al Cielo diciendo:
 
   —Permite que todo nuestro quehacer sea el Todopoderoso y la inspiración de su Palabra. Nos humillamos ante El porque nos ha dado la luz de su Palabra anunciando a los negros la salvación. A los blancos despide vacíos, y, en la hora del Señor, a los negros todavía esclavos nos llena de bienes —predicaba. 
 
   En poco tiempo, centenares de negros se le unieron en este recorrido de optimismo, aclamando que la libertad había llegado y las cadenas se habían roto, porque la hora en la cual el demonio ha de ser encadenado es la hora presente. Trescientos cimarrones huyeron con Telémaco a la Sierra de los Apalaches. En esas tierras solo padecían hambre y desamparo. La mayoría de sus discípulos eran hombres. Pero algunas mujeres le seguían. 
 
   Cuando sus caminos se cruzaron con los de Guarnerius, Kneehigh y Margaret, increpó al abogado exigiendo la libertad de la mujer. 
 
   —No es mi propiedad —respondió. 
 
   —Es una mujer libre. Vamos a un Estado en el que pueda vivir como tal —respondió. 
 
   Telémaco se acercó a la mujer, puso su mano sobre ella y le dijo:
 
   —Dime tu nombre, mujer.
 
    —Margaret, Margaret Reilly.
 
   —No creo que ese sea tu nombre verdadero. Dime, anda y dime, ¿cuál es tu nombre?
 
   —Mi madre me llamó Báthika.
 
   —Pues Báthika es tu nombre y te bendigo en el nombre del Dios Vivo como Báthika —le dijo sacudiéndola al extremo de hacerle perder el conocimiento y caer al suelo mientras la feligresía que le seguía se alborotó en movimientos, danzas y gritos de alabanzas.
 
   La mujer se levantó rápidamente, sacudió el polvo de sus ropas, y dijo a Kneehigh:
 
   —Mirando todas estas cosas, no veo que me equivocara al decidir regresar a mi país. Es evidente que ha llegado de la hora para nosotros señor Kneehigh.
 
   —Tal vez, pero su Dios ha perdido la brújula porque los ha traído a morir de hambre a las montañas —sostuvo Kneehigh. 
 
   Margaret buscó y localizó con su mirada a Squanto Guarnerius entre la muchedumbre. 
 
   —Venga —le dijo al predicador, llevándolo hasta quien era su guía en este paso.
 
   —Usted me ha indicado cómo su madre le contaba que los Apalaches guardaban sus alimentos en las orillas del camino, enterrados a los pies de árboles centenarios como garantía para sobrevivir los largos viajes. Vaya con Telémaco y busque comida para toda esta gente. Sería una vergüenza verlos morir sabiendo que hay comida debajo de estas tierras.
 
   Antes del amanecer, Squanto Guarnerius se hizo acompañar de Báthika marcando tres zonas alimentarias en las redes subterráneas Apalaches. Había suficiente bastimento para centenares de hombres, mujeres y niños, como lo hubo cuando los invasores españoles los utilizaron para alimentarse durante la conquista y aniquilación de las tribus Apalaches. Apenas hubo luz en la montaña, una densa neblina cubrió la geografía. Al desaparecer la nube por el calor de la mañana, dejó al descubierto la carne seca y los tubérculos que habían descubierto para todos. 
 
   —¡No hay Dios más grande que tú Buen Señor! —gritaba al cielo con emoción el negro Telémaco siendo respondido en los mismos términos por la masa de seguidores. 
 
   Todos comieron hasta saciarse ese día y restaba suficiente comida para un mes. Comieron doscientos cincuenta hombres, ochenta mujeres y catorce niños. Esa noche, alrededor de varias fogatas, reunidos en el culto, todos dieron gracias, pidiendo al Dios de los Ejércitos que les enviara granos y alimentos para los días venideros. La respuesta a su clamor no se hizo esperar. Una gran sorpresa les esperaba al siguiente día y no era maná del cielo.

 
   
  
 




 
   XIII
 
   Sus Enemigos Serán Los Nuestros
 
   Y Sus Amigos Serán Sentados
 
   A La Mesa Y Observados
 
    
 
   Pero la rama estaba desprendida 
 
   para siempre y, 
 
   a cada nuevo azote, 
 
   la mirada mía se alejaba más 
 
   de los lejanos horizontes aprendidos. 
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   AL ALBA, dos de los ocho vigilantes apostados por Telémaco en la copa de varios árboles de gran tamaño, regresaron al campamento a toda prisa. Informaron al dirigente haber avistado una gran nube de polvo en la meseta del norte y delante de ella, unos trescientos indios que iniciaban su ascenso a los montes Apalaches. No sabían si eran tropas de cazarrecompensas, o traficantes ilegales de esclavos traídos del Caribe antillano o del África ardiente. La avanzada de seguridad, una vez entró en contacto con el primer negro adelantado capturado, descifró el enigma y lo informó.
 
   —Son indígenas de la tribu Cherokee que persiguen a unos negros sublevados —le dijo el dirigente del vigilante a Telémaco. Su respuesta no se hizo esperar.
 
   —Yo personalmente me adelantaré a su encuentro. Si hay peligro, lo sabremos con tiempo suficiente para que el Pueblo huya a salvo. Pediré el Auxilio del Señor y nada me pasará —informó Telémaco a sus peregrinos reunidos ante la incertidumbre.
 
   —Es inútil. Los Cherokees no tardarán en darles alcance a quien sea que persiguen —sostuvo Squanto Guarnerius—, los conozco bien.
 
   Conocía, por haber convivido con ellos, sus prácticas de comercio en el intercambio de la mejor calidad de pieles de reptiles y venados. Aprendió sus señas, su lenguaje verbal y no verbal, costumbres, estructura familiar, ambiciones y divisiones internas. Terminó casándose con una de ellas. Conoció en esta intimidad, que los Cherokee desconocían al hombre que les designó con tal gentilicio. A sí mismos se identificaban como los Tsalagi. Para unas tribus del norte eran los Oyata'ge'roñon y para otras que conocían su fiereza y su sagacidad en el intercambio de bienes, eran los Chilukikbi. El nombre que quedó grabado en las mentes y bolsillos de los blancos fue el que le estamparon los europeos colonizadores. Para ellos y su comercio, los Cherokee eran una de las Cinco Tribus Civilizadas. La civilización primero se demostró por la relativa facilidad con la cual aceptaron abolir la propiedad colectiva de la tierra y otros bienes. Era inconcebible para un Cherokee, hasta que fueran civilizados, poseer la tierra a título personal pues si alguno olvidaba que la tierra era de todos y de ninguno, se lo hacían recordar con su muerte. La vida nómada transitoria, la estancia temporal en territorios que hacían descansar con el cambio de las cuatro estaciones, cedieron a la costumbre civilizada de la estabilidad habitacional mediante la construcción de viviendas, y, si de piedra, mejor. La agricultura se alimentó de los pastos por los que antes rumiaban el búfalo y el venado cuya piel encontró el mejor precio y demanda en los mercados ingleses. Al aceptar la imposición de los blancos para enviar sus hijos a la escuela, sellaron la imposibilidad de regresar al pasado indómito. Con las escuelas abrieron las puertas a los misioneros cristianos para quienes las prácticas idólatras eran terreno fértil para la semilla de una nueva religión.
 
   La conversión de los Cherokees, civilizando su manera de ver el mundo sagrado, y el abandono de sus tradiciones fueron tan exitosos que se cristianizaron hasta el extremo de adoptar su fatalidad religiosa y sus modos de marginar a Dios de su mundo real. Entre estos prosperó maravillosamente el derecho de imponer labor y servidumbre a los negros. De estos hombres y mujeres, su inferioridad racial era tan evidente, que solo ellos fueron designados desde antiguo, según consta en los textos sagrados, para las tareas inhumanas que demandaban las nuevas prácticas agrícolas cuyo mercado de exportación suplicaba excedentes. Adaptados a estas prácticas, los Cherokees determinaron que los negros no eran capaces de acoger su modo de vida indígena, sus valores nativos y su moral matriarcal. Para afianzar la transformación, su relación con los Estados Unidos quedó plasmada bajo una encina, con la firma de un pacto de unión permanente. El texto celebraba que, “mientras los pastos crezcan y el agua fluya”, se garantizaría gobierno propio, y un sistema de defensa único y común en el cual “sus enemigos serán los nuestros y sus amigos serán sentados a la mesa y observados”. Asumieron control sobre su comercio interno proveyendo una educación bilingüe, siendo el inglés el idioma escolar. Constituyeron un sistema judicial integrado, un poder ejecutivo electo conforme a los usos de sangre Cherokee, y jurisdicción exclusiva para determinar las condiciones en las que se ostente la ciudadanía Cherokee. 
 
   A John Ross, principal jefe indígena de las tribus del este, correspondió el beneficio de la primera compra de esclavos para el cultivo de sus extensas tierras agrícolas. En ellas, producía algodón, maíz y otros bienes de consumo exportables para sustituir gradualmente el comercio de pieles con la Gran Bretaña. Adquirió, en el Estado de Virginia, por la suma de doce mil quinientos dólares, ciento cincuenta esclavos varones y cinco niñas en el mercado esclavista de Maryland. Seis meses después pudo adquirir a la banda de Paul Drew, por un valor depreciado, treinta y cinco negros cimarrones capturados por el cazarrecompensas en los territorios británicos al norte de Maine. Uno de estos cimarrones había matado a un hombre blanco, pero era un excelente cocinero.
 
   Ya tarde en la noche, Telémaco regresó al campamento en las Smokey Mountains. Vino acompañado de un negro del grupo cimarrón capturado por los negros que seguían al predicador instalados en las atalayas instaladas por Telémaco. Era un magnífico matarife y cocinero. Por él supieron cuál fue la razón de su estampida y que no eran trescientos, sino treinta y siete esclavos los que huían de la tribu Cherokee. 
 
   —Una revuelta ocurrida hace dos semanas, provocó la huida de los esclavos y su escapada en dirección de la montaña —añadió. 
 
   Su esperanza no era otra que arribar, antes de ser capturados, a los territorios mexicanos donde la esclavitud era ilegal. En la persecución que se había prolongado por cuarenta días, los sublevados dieron muerte a tres escuchas indígenas que les perseguían. Solo entonces decidieron virar el rumbo en dirección del refugio de la sierra de los Apalaches. Como resultado de este alzamiento, John Ross, hijo de un escocés y una matriarca indígena de la cual heredó el poder político, convocó al poder legislativo Cherokee en Tablequah. Ante la asamblea conjunta de cámara y senado, requirió: “omar medidas como lo hacen los estados civilizados del Sur para imponer el orden público pues desde que en el año de 1690 nuestros ancestros vendieron cinco negros como esclavos a Dority, un blanco agricultor del Estado de Virginia, nuestro pueblo se erigió como nación civilizada escogida para modelar la armonía y la estabilidad entre los nativos de América” adujo en su mensaje. 
 
   “El asesinato a mansalva de tres ciudadanos Cherokees, por una ganga de negros esclavos en escapada, constituye una cadena de crímenes que debe hacerse pagar de manera ejemplar evitando futuros incidentes similares” sostuvo Ross en su alocución a la sesión conjunta legislativa.
 
   El periódico de la nación, Cherokee Phoenix, reseñó la noticia catalogando el incidente como “una provocación injustificable”, un “crimen salvaje”, una “masacre jamás vista, castigable bajo nuestra Constitución y las leyes penales de la nación Cherokee”. “En los estados del Norte —leía el parte del diario —no se respeta la propiedad privada, ni la vida. Nuestro pueblo clama que se mire al valeroso Estado de Virginia el cual, cansado de esta conducta perversa, ha tomado medidas duras, pero necesarias, para atajar el problema inmediato, así como a largo plazo”. Haciéndose eco del clamor popular, el diario informó que el Jefe John Ross propuso la aprobación de las mismas medidas de emergencia implantadas por Virginia. Todas fueron validadas por unanimidad. Primero, los tres negros esclavos dirigentes del alzamiento fueron condenados por ley, a ejecución sumaria “en el lugar en que sean capturados”. En segundo lugar, los negros libertos, a partir de la fecha de vigencia de la legislación, serán removidos forzosamente de territorio Cherokee dejando atrás sus residencias, bienes y propiedades, incluyendo hijos habidos en matrimonios con mujeres de la nación Cherokee. Como secuela de lo anterior, los matrimonios de hombres o mujeres con personas que no fueran Cherokee quedaron prohibidos. Se castigaron como delito grave punible con cárcel o muerte si como producto de la ilegalidad procreaban algún retoño. Los negros y sus descendientes, no siendo ciudadanos Cherokees, tampoco tendrían derecho a propiedad privada. “Los amos que permitan a sus esclavos elaborar, vender o consumir bebidas embriagantes, serán multados, tan pronto sean arrestados, con una pena máxima de quinientos dólares, o seis meses de cárcel, o ambas penas a discreción del juzgador”. Finalmente, la legislación dispuso que las milicias Cherokee dirigidas por el miliciano Paul Drew fueran transformadas en la policía federal de la nación indígena, con autoridad suficiente para imponer todas las medidas sin necesidad de ser tramitada o validada por tribunal alguno.
 
   Squanto Guarnerius y el abogado Kneehigh mientras escucharon de la boca del negro capturado las medidas aprobadas por los indígenas, dialogaban sobre las consecuencias de las mismas al comercio y control fronterizo de sus reservaciones. De entre las pocas fogatas que restaban encendidas, vieron llegar y dirigirse hacia ellos a Telémaco y sus acompañantes.
 
   —Señor Kneehigh —dijo Telémaco reclamando su atención. Quiero que conozca a este hombre. Es el cabecilla de los sublevados.
 
   —Mucho gusto —dijo el abogado estrechando la mano del recién llegado. 
 
   —Le presento a Squanto Guarnerius —dijo Kneehigh mientras ambos hombres se saludaron con un gesto de cabeza.
 
   —Mucho gusto, mi nombre es Yaoul Vidéh —le escuchó decir Kneehigh quien reaccionó entreabriendo los labios y frunciendo el ceño con asombro. 
 
   
  
 




 
   XIV
 
   Orden General
 
    
 
   Hay muertos que no se han ido,
 
   por eso es tan grande su dolor.
 
    
 
   María Eugenia Pérez
 
    
 
    
 
   ENTRE LA MULTITUD de almas y cuerpos que se arremolinaban en aquel campamento la tarde en la que Telémaco regresó con un grupo de negros cimarrones que huían de los Cherokee, Margaret Reilly vio a una mujer en el suelo que sedujo su atención. Permanecía sentada con su pierna izquierda cruzada bajo su muslo derecho. No cesaba de mover su pie, de un lado a otro, como la manecilla de un reloj de tiempo acelerado en una fuga de cuerdas. Tenía cubierta su cabeza, y una parte de su espalda, con una especie de estola de color negro deshilachada. Observó que varias mujeres le habían ofrecido sus platos de comida y los rechazaba. Otra se acercó y se inclinó hacia ella. Colocó su mano sobre el hombro y pronunció algunas palabras que la mujer agradeció con una mirada y un ligero movimiento de cabeza. A su alrededor, como totalmente ajeno para ella, había una gran ebullición de movimiento. Muchos negros, hombres y mujeres, se apiñaban en la cola para la escasa comodidad alimentaria que se servía desde varias casetas militares provisionalmente colocadas por la soldadesca a media mañana. Lucía impávida a los cascos de caballos, al movimiento de algunas carretas poco engrasadas, al crujido de vidrios rotos y de metales chocando unos con otros, al alboroto de perros ladrando, y a la armonía que producía en el campamento una escasa lluvia que caía sobre las lonas y apenas alcanzaba para escurrirse sobre la tierra. Pisadas de mujeres, zancadas de hombres y saltos de niños entre las voces de hombres, todo lo acallaba la escorrentía de dolor de ese rostro de mujer. Margaret tomó una vasija, la llenó de agua y fue hacia ella. Cuando estuvo muy cerca de la mujer, la escuchó hablar con su sombra.
 
   —Es inmoral que un esclavo se llame como mi hijo. Se llamará Stephen —sostuvo el amo Davis. “Tuve un gran caballo con ese nombre y fue un gran animal. Veremos qué sale de aquí”, se dijo. 
 
   Hizo silencio. Ida Wells, que así se llamaba, siguió agitando sus brazos en el aire. Margaret se sentó a su lado, le ofreció el agua sin dirigirle una palabra, y la tomó.
 
   —Gracias.
 
   En ese preciso instante, toda la algarabía a la que había estado ajena, se le hizo presente. Arrugó los ojos sacudiendo la cabeza de lado a lado como negando lo que su mente reconocía fuera de su control. Margaret tomó la mano con la cual la mujer había agarrado la vasija y bebido el agua. Ida Wells, después de enjugarse las lágrimas y el rostro, se aferró a ella con las pocas fuerzas que su cuerpo todavía albergaba. 
 
   —Cálmese Ida —le dijo y la abrazó. 
 
   —Me vendieron por cuarenta dólares oro y a mi hijo Stephen por mil doscientos dólares, un muy preciado valor por un negrito de su edad. 
 
   Era un niño de estatura prematura, espaldas precozmente masculinas y piernas de cazador como lo fue su tatarabuelo en el África ecuatorial. Mientras hablaron, la noche se hizo dueña de su entorno y los rostros apenas relampagueaban por las llamas que bailaban inasibles dentro de una fogata cercana. Fuego que a duras penas les calentaba las manos y las almas ahogadas en la conversación. Margaret no podía abrir el puño de sus manos a las cuales Ida Wells se mantenía asida. Intentó aflojar los dedos, pero el frío y el dolor de esta mujer se lo impedían.
 
   Aunque un niño, Stephen fue asignado al campo. Repartía agua y distribuía mensajes entre los esclavos en los sembradíos de algodón. Dos años más tarde, apenas notó que era más alto, fornido y esbelto que los otros negros. El amo Davis sí se dio por enterado. Lo hizo cambiar de barraca para tenerlo más cerca de su casa. Noches seguidas lo hizo llamar tarde en la oscuridad y llevarlo al establo. En la Hacienda, el capataz se burlaba, según escucharon otros negros que entendían el idioma que hablaba en lo íntimo, diciendo que el amo era yegua en otra vida pues buscaba al niño para que lo montara en las noches. La cuarta ocasión que lo hizo llamar, Stephen se negó a obedecer y el amo lo amarró encadenándolo durante seis días, a pleno sol y plena luna, sin agua ni alimento hasta que obedeciera. A la semana, el capataz lo despertó.
 
   —Anda muchacho, ve directo al establo que el amo se encontrará contigo allí más tarde. 
 
   —Pero mi niño —contó Ida Wells, esa misma noche, camino al encuentro— miró el arcoíris que circulaba la luna apenas menguante, y se echó a correr en dirección opuesta. Eso fue lo que hizo, correr día y noche. Corrió tanto que creyó haber salido del mundo. No supo que la misma noche de su huida, el amo Gardner Davis hizo despertar a todos los negros. El capataz tomó a un esclavo de cada una de las cuarenta barracas, encadenándolos a un hazmerreír. Uno tras otro los azotó con el látigo quince veces. Solo libró de su castigo, con una condición, a cinco esclavos que tenían mujer e hijos: les ordenó que localizaran al cimarrón.
 
   —El que lo encuentre y lo traiga recibirá cinco dólares de recompensa. El que no regrese sabrá que su mujer y sus hijos serán igualmente pasados por el látigo y, como recompensa para ustedes, vendidos al postor más barato.
 
   Dispuso que las cinco mujeres y los ocho hijos de los que partieron en la búsqueda, fueran trasladados al establo bajo supervisión del capataz. Allí permanecerían hasta que volvieran con la presa. Eran medidas innecesarias pues ninguno de los perseguidores tenía intenciones de abandonar la hacienda, como tampoco malograr la oportunidad de recibir compensación por su trabajo. Era una experiencia única que no querían desperdiciar. El amo Davis mandó que cuatro canes partieran con ellos. La tercera noche, una de las mujeres contó que el alma del niño Stephen se había sentado en el establo con ella. Tenía hambre y le pidió agua y comida. Esa misma tarde la cuadrilla había localizado al fugitivo, dormido bajo una acacia. La jauría se encargó de él. De la rehala, dos agarraron sus piernas mientras el alpha lo atacó al cuello con sus colmillos. Sus brazos adolescentes intentaron todo a su alcance para evitar la muerte por asfixia, mientras que, a cada movimiento, sus miembros eran despedazados entre mordidas y ladridos. Una vez la manada terminó su faena, los esclavos en su rol de cazarrecompensas recogieron todos los pedazos y los tiraron al agua para que mojados, creyeran que había muerto ahogado. Después, los colocaron en una pequeña caja de madera. Solo entonces se percataron que un niño muerto, aunque tuviera la fuerza de un hombre, cabía en la misma caja en la que llevaban las cadenas que habían sacado de la caja. Aunque no se ajustaban, las colocaron en sus extremidades, tal y como les había ordenado el amo Gardner Davis hicieran, a pesar de que ahora eran solo huesos descarnados.
 
   A su regreso con el cadáver, llevaron la caja al establo y la colocaron frente al amo. Solo a él contaron lo que habían visto y oído. Terminado el relato, reclamaron su recompensa.
 
   —Imbéciles, los perros eran solo para que les ayudaran a localizar al fugitivo y seguirlo —dijo el amo lleno de ira—. Tenían que ejercer la debida prudencia razonable para evitar que los perros dañaran la propiedad. Ustedes son ahora responsables de restituir el valor del negro muerto.
 
   Esa noche, el amo Gardner ordenó el arresto de los ocho niños retenidos en garantía, entre los gritos de sus madres y las armas de sus guardias armados. Serían vendidos en el mismo mercado donde él compró la propiedad para saciar su pedofilia.
 
   En la fogata de Margaret e Ida, el sonido que provocó un chispazo de la madera en combustión, fue el toque final del relato. Margaret despegó sus dedos de las palmas de sus manos, tomó a Ida Wells entre las suyas y, abrazándose, lloraron su dolor hasta que las pavesas cesaron de saltar de la fogata. No supo cuánto tiempo había transcurrido cuando una vibración ajena a sus cinco sentidos tocó su alma y su cuerpo. El timbre que escuchó de una voz llamando su nombre, le era tan familiar que su memoria, de manera acelerada, recorrió distancias kilométricas, navegó mares olvidados por el dolor y, se escondió bajo la proa de una fragata, sobre unos empaques embalados de tabaco, y le susurró al oído:
 
   —Margaret, soy yo, Yaoul Vidéh.
 
   Su negro, cuyos ojos la hicieron tan feliz, a quien dio su corazón y su vientre, estaba de pie, frente a ella, llamándole por su nombre.
 
   No era otro de tantos sueños reprimidos. El negro Vidéh estuvo treinta días detenido para investigación en unión a Madison Washington, en las Bahamas. Fueron liberados sin causa o justificación alguna para su procesamiento. Una vez fue ciudadano libre de las Bahamas, Vidéh permaneció en la isla. Por medio de las mismas autoridades que le retuvieron sin causa, fueron revisados los expedientes de la fragata La Esperanza que había encallado cerca de un año atrás en estas tierras. Exigió, con alguna esperanza, encontraran el registro de Yomás su niño a quien tanto quería. Este niño, su hijo, le había sido arrebatado por su amo y embarcado en La Esperanza con destino a Nueva Orleans. Lo inscribieron con el nombre que Yaoul le llamaba y con el que fue vendido: Yomás.
 
   —Llegó y se fue cuando yo más lo quería —le dijo al magistrado inquisidor. 
 
   Por eso se le abrieron sus ojos de alegría a Vidéh al saberse vendido con destino a Misisipi ante la posibilidad real de encontrar a su hijo. Sin embargo, en Nassau, ninguno de los registros de las Islas Británicas acreditaba el destino del niño. Así que allí quedó, esperando inútilmente un barco que le llevara a Liberia. Apenas estaba a punto de perder las esperanzas, arribó una fragata inglesa que en su viaje de retorno a la Gran Bretaña, haría una parada africana. Se alistó como ayudante de cocina. El día antes de partir,un marinero recién llegado en un bergantín proveniente de Manhattan le regalósu copia del periódico New York Evangelist, en el cual se publicó una columna abolicionista sobre el asunto del Creole. La publicación alabó a Madison Washington pues su “valor y valentía impidió la ejecución de los tripulantes blancos”. Se fue a dormir esa nochealbergando serias dudas sobre su destino. Tuvo una pesadilla que se repetía noche tras noche desde que vio la Creole alejarse de las costas de Bahamas. En el sueño, se veía echando sus pertenencias, cerraba el pequeño bulto en el que las empacaba, pero al intentar salir de la habitación, alguna razón le detenía y lo obligaba a llegar retrasado al muelle solo para ver partir el barco en el que debió zarpar. Cada noche, el lugar de donde no podía salir, la razón que lo detenía y la hora de partir diferían, pero siempre con el mismo resultado: llegaba tarde y perdía su transporte. La mañana del verdadero día de su partida, tomó la determinación que le agobiaba: “No tengo nada que buscar en Liberia, la mujer que yo amo está en América”. 
 
   Se contrató en el barco que partía al día siguiente para Canadá. Esa noche, tomándolo como una confirmación de su camino, no tuvo pesadilla alguna. Llegó al Canadá dos semanas después. Siendo territorio libre, emprendió su camino al sur hasta que fue capturado junto a otros negros por una escuadra de buscadores de cimarrones quienes le vendieron a los Cherokee. La nación indígena compraba esclavos para sus extensas tierras, fueran o no cimarrones, pues no había tratado de extradición que requiriera la entrega de esclavos escapados de los estados blancos. Dos meses después, tuvo dos intentos de fuga severamente castigados con latigazos y encerramientos bajo tierra. Ningún castigo doblegó su determinación de llegar hasta Nueva Orleans para encontrar a Margaret Reilly. Convenció a otros dos mandingas con los que coincidió en el encierro, de escapar una noche de luna nueva. Robaron armas de fuego con las que se sospechaba dieron muerte a varios de sus perseguidores durante un enfrentamiento. Cerca de una treintena de hombres se unieron a la escapada. Sus perseguidores estaban muy cerca del rastro la última vez que verificaron su localización.
 
   Escuchando su relato, Margaret no cesaba de abrazar a Vidéh, de resistir sus lágrimas empapadas de pena, y su cuerpo enloquecido de alegría. Pasó sus manos por el rostro de Vidéh, secó la humedad del sudor en su falda, deslizó su antebrazo por su frente mientras sus ojos rastreaban todo su cuerpo en búsqueda de alguna señal que le confirmara que aquella imagen era real.
 
   —Encontrarte aquí, donde jamás lo hubiera esperado, es la mejor alegría del mundo —dijo Margaret—. No importa cuánto dure esta vez, estamos juntos.
 
   Al pronunciar esas palabras, Margaret Reilly se percató que las primeras luces del día asomaron en el cielo percudido por nubes color naranja y que la madre de Steven yacía dormida a su lado. Observó a Guarnerius y a Kneehigh mientras dialogaban frente a la choza de Telémaco con un hombre recién llegado al cual no identificaba en la distancia. Era un comerciante conocido de Squanto Guarnerius quien le puso al tanto de ciertas determinaciones tomadas por los blancos y un batallón de siete mil soldados del ejército federal que rodeaban el campamento.
 
   Mientras Telémaco partía al encuentro de quien creía eran sus perseguidores, ciertos eventos que se desarrollaron ajenos a su éxodo, se concretaron en su entorno. El Departamento de Guerra de los Estados Unidos emitió órdenes para unas maniobras militares de gran envergadura en la zona. Desde distintos puntos de los estados vecinos, tanto del norte como del sur, miles de soldados fueron ordenados a desplegar sus fuerzas para partir desde el Fuerte Sumter. El movimiento estratégico, indicaba la orden, dio inicio a las prácticas militares. La misma requería el ensayo del desplazamiento involuntario de la nación Cherokee. La razón para esta ofensiva, rezaba el decreto, era el arribo inminente de unas ratas infectadas con el virus de la peste bubónica la cual había hecho estragos en la Europa medieval. La movilización requería de los mandos la búsqueda de senderos, plenos de alimentos y agua, para asegurar el arribo seguro de la población forzada a migrar. Los documentos escritos, que identificaban la maniobra como “La Gran Marcha de las Lágrimas”, reconocían que el evento exigía de los oficiales identificar estos recursos para el traslado de unas diecisiete mil personas. La caravana humana, en los planes militares, haría un recorrido de unos ocho mil kilómetros. Consecuente con la planificación de pérdidas, el Departamento de Guerra estimó unas cuatro mil bajas civiles entre mujeres, niños y ancianos. Los oasis alimentarios, una vez identificados, se marcarían en el mapa, identificando sus meridianos y latitudes exactas. La jefatura de las prácticas militares se comisionó al Mayor General John M. Palmer, quien provenía del Departamento Militar del Estado de Kentucky. En los veinticuatro meses que llevaba allí asignado, apaciguó el territorio e impuso el orden en los renglones de orden público, infraestructura y salubridad. Una vez completado el traslado involuntario con fines humanitarios, debía reportarse a la ciudad de Louisville. En su camino a la cordillera de Smokey Mountains, dispuso que tres mil hombres ascendieran por el norte, otros quinientos por el sur y la soldadesca remanente, directamente bajo su cargo, desde el este de la cadena de montañas. Era la parte más insegura y escabrosa del sendero. Un comando de avanzada exploratoria de sus tropas detectó la presencia de un campamento de negros, cuyas razones para estar en Clingman's Ridge no eran del todo claras para el Mayor General Palmer. La avanzada, habiendo interceptado en Cades Cove Road al comerciante de pieles conocido de Squanto Guarnerius, le requirió que reportara sus datos de la zona a la tropa. Guarnerius urgió a Kneehigh a reconocer la difícil situación en que se hallaban. Primero, el campamento con el cual habían hecho contacto en su camino hacia Pensilvania era perseguido desde el sur por los Cherokees, a quienes se debía en lealtad, y, por el otro lado de la rosa de los vientos, se encontraba cercado por tropas del ejército de Estados Unidos en camino a realizar ejercicios militares para la movilización masiva de Cherokees atacados por una supuesta epidemia.
 
   —Nunca había escuchado nada igual. Creo que esto no es más que una treta blanca. Un ensayo de un evento real —afirmó Guarnerius mientras se movía de lado a lado, esperando una respuesta de Kneehigh, de Telémaco, o cualquiera que le contradijera.
 
   En ese momento, un silbido de viento, seguido de un golpe seco, fue la contestación recibida a su comentario. Era una flecha la cual se incrustó en la viga lateral de la caseta de Telémaco con una nota escrita en Cherokee. La traducción de Guarnerius se hizo necesaria para comprender el significado literal y simbólico del mensaje. Ante la presencia de Telémaco, Kneehigh, Margaret Reilly, Yaoul Vidéh, y el comerciante que trajo el mensaje del mayor Palmer, Guarnerius leyó en voz alta la traducción. Todos, sentados bajo las sombras de un roble, hicieron silencio. Squanto lo leyó y dijo:
 
   “A los negros que huyen de la nación Tsalagi, sepan todos que el Pueblo reunido en su asamblea legislativa, con la aprobación del Jefe J. Ross, ha decretado la ilegalidad de sus acciones y ha determinado imponer la pena que disponen nuestras leyes y buenas costumbres contra los perpetradores de estos delitos. Tienen hasta la hora antes de que se oculte el sol para entregar a los culpables. Los restantes negros y mulatos, esclavos o libertos, quedan expulsados de los territorios, con impedimento de retorno mientras los pastos crezcan y las aguas fluyan. Firmado J. Ross”. 
 
   Al escuchar la traducción de este dictamen, Margaret Reilly no salía de su asombro. Era su primer contacto con indígenas nativos americanos y, conoció, de su propia boca, que no solo los blancos esclavizaban negros. Escuchó claramente que también les perseguían por la misma y única razón que ella huía de sus amos: la libertad. Para Telémaco, la solución no era simple pues desconocía lo que la Palabra Sagrada requería en esta situación. Un batallón de soldados blancos les acechaba de forma amenazante y un puñado de Cherokees quienes buscaban las vidas de tres de los treinta y siete cimarrones, les daba un término final antes de atacar el campamento. 
 
   —No tenemos armas suficientes para defendernos y tampoco las utilizaría si las tuviera —sostuvo.
 
   Margaret pidió dirigirse a los presentes. Telémaco, sorprendido de la osadía de la mujer al inmiscuirse en decisiones de hombres, dirigió su mirada a Vidéh en la espera de una palabra impidiendo que la mujer expresara su parecer y se dirigiera a los hombres reunidos. Vidéh no hizo siquiera un gesto cuando Margaret se puso en pie para hablar a los presentes. Acto seguido, el sonido de miles de rifles cargados activando el martillo del disparador y una voz que gritaba en medio de los árboles, les hizo perder la atención de sus intenciones al ponerse de pie. Era el mayor general John Palmer quien no cesaba de gritar órdenes a sus mandos de caballería en estampida para que ocuparan posiciones estratégicas dentro del improvisado campamento que tomaban por asalto. Eran seguidos por cientos de infanteros que corrían como un solo hombre. No hicieron un solo disparo. No fue necesario. Aunque venían acompañados de gritos ordenados y repetidos en código musical por el trompeta, la sola presencia de armamentos fue suficiente para que todos los emboscados se arremolinaran y sentaran, unos al lado de los otros, en el suelo. A Telémaco y Vidéh les fue requerido sentarse por separado. Squanto Guarnerius y Kneehigh entregaron sus armas al Mayor General. El oficial a su vez ordenó al sargento que los desplazara en dirección de la arboleda, tomando asiento a distancia prudente del lugar en el que fueron apostados Telémaco y Vidéh. Una vez asegurado el campamento bajo su control, el Mayor General dispuso se levantaran varias casetas para los mandos militares y las municiones. 
 
   Hizo pasar y tomar asiento en la suya al comerciante que les había servido de informante, a Guarnerius y a Kneehigh. El Mayor General Palmer reflejaba autoridad con su tono de voz, su altura y tamaño. Sus hombros eran anchos, huesos pronunciados, quijada generosa, y escaso cabello para su edad. Fue puesto al tanto de toda la situación en detalle, no sin antes cuestionar severamente a los dos las razones para tomar la ruta de las Apalaches como vía para arribar a Pensilvania. Solo supo por su conducto, que la ruta de las pieles les pareció menos costosa y más segura que otras.
 
   —Pues opino que al presente, su situación no denota seguridad —dijo Palmer, mientras tomaba en sus manos una de las armas ocupadas a Guarnerius.
 
   —Pues a mí no —replicó Kneehigh—, fíjese que ahora estamos protegidos por un profeta de Dios, y cientos de soldados del ejército de los Estados Unidos mientras estamos acechados desde el sur por los Cherokee.
 
   —Tal vez tenga razón —contestó Palmer, mientras ajustaba su sombrero en la cabeza y el sable que colgaba de su cintura.
 
   Dos horas habían transcurrido desde la ocupación del campamento, el tiempo suficiente para que Palmer pudiera considerar el peligro real al que se exponía la masa hambrienta. En el momento en que se proponía compartir alguna de sus preocupaciones, un correo llegó a toda prisa en valija sellada para el jefe militar. Entregados los saludos del raso, el soldado fue autorizado a descansar y entregar la valija. Palmer leyó el mensaje sin necesidad de descifrar código alguno. Estaba escrito en inglés civil, con un texto claro y sencillo. “El ejército de los Estados Unidos ha sido requerido por las autoridades civiles del gobierno del Estado de Virginia, proceder a la captura del negro cimarrón Telémaco, quien en abierta blasfemia contra la Palabra (tachadura y redacción ilegible) y violación de la ley, ha procedido a confundir a negros pacíficos y de buenas costumbres, a tomar la ruta de la insurrección y la desobediencia, abandonando la protección de sus amos, el trabajo y (tachadura ilegible). A nombre y por autoridad del gobierno federal, proceda a su arresto inmediato y espere instrucciones adicionales antes de someterle a las autoridades estatales para su procesamiento”. Así lo hizo.
 
   Hacía veintiocho días que Palmer había efectuado el arresto de Telémaco. El predicador aceptó su encarcelamiento como un castigo divino por haber violado sus normas antes de conocer la luz. Estaba detenido amarrado y encadenado en una cueva bajo estricta vigilancia de día y de noche. Por su parte, a pesar de haberlo requerido, Palmer no recibió respuesta alguna de las autoridades militares superiores, ni del estado que asumiría su jurisdicción, en cuanto a las medidas que debía tomar con el prisionero y los negros que habían sido seducidos por la prédica apocalíptica de Telémaco. El Profeta, como le llamaban en ocasiones sus discípulos, a diario comunicaba por escrito a Palmer sus visiones y mensajes espirituales pero con consecuencias políticas tan serias como la ley divina. 
 
   “Estas marcas que tengo en mi cuerpo, algunas entregadas de nacimiento por el Buen Señor, y otras por los látigos de tres de los amos que tuve en mi vida, expresan con júbilo mi situación presente. Soy prisionero por voluntad de Dios. ¿Es que nada le dice usted el pasaje en el cual El Maestro nos llama a buscar el Reino?”, acotaba el profeta.
 
   En otra nota le indicó: “He conocido, porque me ha sido revelado, que los blancos pobres no tienen mejor autoestima que los negros de sí mismos —concluyendo— si usted dice que somos sus hermanos, suelte las armas. No se puede amar con las armas en la mano”. 
 
   Palmer guardó todas las cartas anejándolas al informe militar que remitía a sus superiores. El hambre, la falta de agua y las enfermedades hacían estragos entre la población y la demanda de alimentos de la tropa, en la medida en que fueron siendo identificados uno a uno por Squanto Guarnerius, había drenado los pozos de comida seca y ahumada que los Apalaches colocaron en la zona. Tanto él como Edgard M. Kneehigh y Margaret Reilly, aunque estaban excluidos del conflicto que mantenía en vela tanto a los Cherokees como a los militares blancos, tenían órdenes estrictas de Palmer que les impedían abandonar la zona sin un permiso escrito bajo su firma. Durante el transcurso del asedio, al menos cada cuatro días, Palmer emitía una orden escrita la cual enumeraba en estricto orden para mantener claro el récord de medidas, los fundamentos de la misma, así como sus objetivos y metas. La orden número uno dispuso el arresto y encerramiento en cuevas separadas, a Yaoul Vidéh y Telémaco, bajo estricta vigilancia de las tropas. La número dos requirió a Guarnerius que procediera a identificar todos los silos Apalaches. La número dieciséis, el enterramiento de nueve caballos y seis mulas. De la diecinueve hasta la treinta, dispuso para la cristiana disposición de los negros y mulatos fallecidos identificando con su nombre y una cruz negra, cada una de las tumbas.
 
   Mientras redactaba otro proyecto de orden, Palmer recibió noticia de que Squanto Guarnerius solicitó permiso para entrevistarse. Palmer accedió a escucharle mientras se afeitaba. Paul Drew, el cazarrecompensas Cherokee, le había entregado en sus manos a Guarnerius, una nota en la que proponía la solución del requerimiento indígena. La misiva estaba escrita en el alfabeto, la gramática y la sintaxis indígena que un Gran Sabio Cherokee había creado para salvar su civilización de la extinción. El mensaje fue redactado sobre una hoja de cuero muy fino con una caligrafía intachable. Venía acompañado de su traducción al idioma inglés.
 
   En el escrito, peticionaba al ejército se abstuviera de intervenir en la implantación de la legislación Cherokee. Lo contrario atentaba contra las obligaciones confiadas en los pactos entre el Congreso federal y la nación en materia de extradición de delincuentes que cometen crímenes en los estados y el derecho a reclamar criminales que delinquen en territorio Cherokee. El pliego añadía: 
 
   “Usted entrega a Yaoul Vidéh junto a los otros dos criminales para que caiga sobre ellos el peso de nuestras leyes, nosotros nos retiramos no sin antes proveer suficiente agua y alimentos para sus soldados y los negros acampados bajo su protección. No haremos reclamación alguna sobre los negros que escaparon con ellos ni las propiedades que sustrajeron. De todo ello puede disponer a voluntad el Jefe Blanco”, concluía la nota.
 
   Palmer se inclinó para mirarse fijamente en el pequeño espejo en el que miraba mientras se afeitaba. Quería localizar una respuesta en el reflejo del hombre que le miraba desde el cristal. Removió el exceso de jabón de su nariz, su quijada y el cuello. Miró el filo de la navaja. No solo el borde sino todo el metal lucían embotados. “Con razón siento que me destroza la cara”, pensó. Golpeó la navaja contra la madera y la lavó en la pequeña jofaina de hojalata. La secó contra su pantalón y la dobló sobre el mango guardándola entre las dos cachas de nácar. Se enderezó y habló a Guarnerius sin mirarle a los ojos.
 
   —Dígale a Paul Drew que ya le avisaré lo que decida —le dijo mientras sacudía los restos de jabón espumoso del rostro con su toalla y caminó dentro de la caseta que llamaba su residencia. Antes de ingresar, abrió una de las hojas laterales de la tela que cubría la entrada a manera de puerta y, desde afuera, Guarnerius pudo observar que Palmer tenía un estuche de violín recostado sobre una base al lado de su catre militar.
 
   —¿Toca usted el violín Mayor Palmer?
 
   —No. Mi madre lo tocaba. Solo me hago acompañar del instrumento en su memoria pues no tengo ninguna fotografía de ella —dijo revelando una intimidad guardada.
 
   —Si a usted le gusta la música que esas cuerdas producen, no pierda la oportunidad de escuchar a una virtuosa. Ordene a Margaret Reilly que toque para usted. No se arrepentirá. Créame.
 
   El Mayor General inclinó levemente su cabeza con apariencia de asentir ocultando su intención, tosiendo en tono agudo mientras arremangaba su chaqueta.
 
   —Antes de tomar una decisión final —se dijo— solo quiero escuchar a mi madre. 
 
   —Puede retirarse —ordenó, pero antes le instruyó que esa noche llegara con Kneehigh y Margaret Reilly tal vez para corroborar la veracidad de la afirmación de Guarnerius. Luego, procedió a abrir el estuche. Miró fijamente el instrumento descansándolo sobre su camastro.
 
   Esa noche, al llegar a su tienda Kneehigh acompañado de Margaret Reilly, Palmer requirió de la esclava Margaret algunos detalles de su vida. La mujer comenzó su relato desde la niñez cuando aprendió el control del sonido de las cuerdas y sus notas, de los estudios clásicos, la huida el cuatro de julio, sus percances en el mar, incluyendo sus retos en Nueva Orleans en espera de que se completara la investigación oficial en Nueva Orleans, hasta su recorrido en los Apalaches. Entonces concluyó: 
 
   —Palmer, Margaret Reilly no es la esclava del señor Kneehigh, él solo aboga por mí.
 
   —Entonces, abogado —dijo mirando a Kneehigh—, ¡usted ha cometido un delito!
 
   —No. A donde vamos no es un acto ilegal. Si hay dos opciones en un mismo camino y usted selecciona una de ellas, no ha cometido error alguno. Simplemente ha tomado una decisión —sostuvo mientras observó a Margaret dirigirse al camastro, inclinarse y tomar el instrumento sintiendo en sus manos las cuerdas.
 
   Para Palmer, nadie tocaba el violín como lo hacía su madre para él. Con ella descubrió el secreto de su sonoridad. Primero, aprendió que las bajas temperaturas en las que crecieron algunos árboles homogenizaron su estructura interna. Luego, que el agua de los ríos por donde se transportaron hasta los aserraderos, constituyó un factor adicional para destilar en su entorno las vibraciones musicales. Margaret asintió a sus explicaciones. La había escuchado de la boca del padre McCutchen. 
 
   —El sonido de la milicia y las armas no serían factores distorsionantes para la música, solo lo será para su auditorio —le dijo la noche de la vendimia y lo repitió a Palmer. 
 
   Margaret observó que el rostro del militar la miraba sorprendido e inquieto. Tal vez por la flama que el recuerdo materno despertaba en él. Lo vio parpadear aceleradamente cuando ella tomó el violín en sus manos, pasó un paño limpio sobre sus clavijas, lo deslizó sobre el puente, las cuerdas y ambas tapas del instrumento. Confirmó que la madera como tampoco las cuerdas estaban sometidas a tensiones innecesarias. Entonces, miró a Palmer que le habló mirándola directamente a los ojos.
 
   —Mi madre era blanca —añadió—, pero la música no tiene color.
 
   —Usted está equivocado señor Palmer. Todo, en este país de conflictos, se ve por los ojos del color no de los hechos. 
 
   —No es correcto señora Morgan —dijo, sin que nadie se percatara del lapsus de llamar a Margaret Reilly por el apellido de soltera de su señora madre.
 
   —Se lo voy a probar —dijo. Tomó asiento y colocó el violín sobre su falda. 
 
   —En aquel tiempo, había un hombre blanco, muy diestro en las armas. Fue retado que no era capaz de extraer su revólver de la vaqueta y atravesar una moneda lanzada al aire mientras estaba todavía a cuatro pies del piso. El tirador no podía hacer blanco, simplemente tenía que sacar el arma y disparar. Para añadir audacia a su contienda, en primer lugar, el evento tendría lugar en un anfiteatro, a cielo abierto, el tirador a ciento cincuenta pies de distancia del escenario en el que se lanzaría la moneda. En segundo lugar, ninguna de las lámparas del lugar estarían encendidas y no habría ninguna clase de luz artificial. Lo que el tirador desconocía era que sus contrincantes en la apuesta obligarían a un negro a abalanzarse sobre la moneda antes de que tocara el suelo. El árbitro tiró al aire la moneda, el negro corrió y el tirador disparó logrando atravesar la moneda y también al negro. ¿Por qué cree usted que hizo el disparo a pesar de que el negro se interpuso entre su arma y la moneda? 
 
   —Pues fácil, no había ningún tipo de luz. Era imposible ver al negro entrar a escena.
 
   —Se equivoca otra vez. No había luz artificial porque todo ocurría a plena luz del día. Se lo he dicho, el escenario del racismo, al igual que el de la historia que le he contado, a pesar de que se vea a simple vista, no le permite ver otros datos, todo lo justifica, hasta el asesinato. Si usted no toma una pronta determinación ahora, usted será el tirador que dispara a plena luz. Para un racista el discrimen contra el negro es invisible.
 
   Un silencio de sepulcros arropó las montañas, los ríos y la caseta militar de las barracas en las que estaban las figuras de Palmer, Kneehigh, Margaret Reilly y Guarnerius, tan solo interrumpido por una pregunta del primero.
 
   —¿Tocaría para mí señora Morgan? —inquirió en un tono de voz comedido y respetuoso.
 
   Margaret Reilly no expresó palabra alguna. Solo sostenía el violín sobre su falda. Finalmente dijo:
 
   —Con tres condiciones señor Palmer.
 
   —¿Cuáles? —preguntó.
 
   —Escuche todas las historias de los esclavos que buscan su libertad tal y como usted ha prestado atención a la mía. En segundo lugar, permita que Yaoul Vidéh salga de los montes Apalaches y, tercero, deje ir a todos los negros en este campamento antes de que las enfermedades y la falta de alimentos tomen esa decisión por usted. El que quiera obtener un fin, tiene que poner los medios. El Dios de todos, y el país, se lo agradecerán algún día.
 
   —Esto último no lo sé. Son demasiados pedidos para un quizás. Además, debe tener mucho cuidado con lo que desea porque se puede hacer realidad, aunque en su caso, no puedo estar muy seguro de ello. Tal vez Telémaco tenga razón, se acerca para todos la hora del juicio. Pero por ahora, su futuro está en sus manos. Toque y decidiré —contestó Palmer.
 
   Tomó el violín, se puso de pie, lo apretó bajo su barbilla para afinar sus cuatro cuerdas, y se dispuso a tocar los ‘24 Capricci per violino solo’ de Nicolo Paganini. Todos permanecieron en silencio interior, excepto Palmer. Una vez la artista arqueó su cuerpo deslizando el arco sobre las cuerdas, el soldado cerró sus ojos y abrió las puertas de su memoria. Las vibraciones de las cuerdas de aquel instrumento según reverberaban en la estructura de madera y la fuerza de la tensión de los dedos movidos a toda prisa, produjeron notas de melancolía que lo trasladaron a su niñez bajo el cuido de su nana liberta, a su adolescencia llena de sueños, al regazo de su madre fallecida un año antes de graduarse de ingeniería militar en West Point, a la vez que revisaba todas sus aspiraciones convertidas en órdenes de todo tipo que tornaron su mundo al revés. Margaret, sin hablar ni una sola palabra, se lo dijo todo.
 
   Esa noche no durmió. Permaneció en vilo redactando lo que constituiría su último mandato. Lo hizo publicar, después del toque de diana. Un sargento procedió a leerlo en alta voz por todo el campamento incluyendo la cueva que fungía de calabozo.
 
   “ORDEN GENERAL NÚMERO 32:
 
   Por cuanto: Ha sido presentada de manera evidente documentación acreditativa de que el negro Yaoul Vidéh es propiedad de una de las Cinco Tribus Civilizadas bajo la jefatura del gobernante John Ross. A su vez, dicho esclavo, estando bajo la custodia y territorio de sus amos dio origen a un evento de sublevación armada provocando agonía y dolor entre sus custodios. De igual forma, en el uso legítimo de su control titular, la nación Cherokee, t/c/p Tsalagi, mediante la legislación debidamente aprobada por sus cámaras legislativas constitucionales, dispusieron lo que en derecho procede aplicar a los violadores del orden público, 
 
   Por tanto: Se dispone que el negro Yaoul Vidéh y sus secuaces sean entregados en custodia y atención de la policía federal Cherokee dirigida por Paul Drew. Una vez bajo su custodia serán juzgados, de forma inmediata, conforme a las disposiciones aprobadas por la nación.
 
   Por cuanto: mediante el testimonio escuchado por las autoridades militares se ha evidenciado a saciedad que negros han sido obligados buscar protección y que, por razón de ello, se han congregado en tal número, en la jurisdicción bajo el control provisional de las autoridades militares, que la falta de vivienda y alimentos han creado condiciones insalubres provocando la muerte de animales, hombres, mujeres y niños. A los fines de remover estos males y evitar la dispersión de los mismos en la zona periférica, con la efectiva cooperación de las autoridades indígenas:
 
   Se requiere que todas las personas de color en los Apalaches, DE MANERA INMEDIATA, procedan a buscar alimento suficiente con el que puedan satisfacer su hambre y la de sus familias. Aquellos que no puedan así hacerlo, a los fines de que puedan lograrlo, certificando que han dado cumplimiento a la condición anterior, solicitarán a las autoridades (tachado y añadido) policíacas de la nación Cherokee, un certificado y autorización de vía para la persona solicitante especificando el número de personas que le acompaña como familia, haciendo constar sus nombres y el lugar (tachado y añadido), a donde ellos deseen dirigirse, en búsqueda de empleo y comida.
 
   Por tanto: conductores y administradores de TODOS los ferrocarriles, buques de vapor (tachado, sobre escrito y vuelto a añadir), y otros medios de transportación, procederán, ante la presentación del documento pasaporte debidamente certificado, y, previo el pago de la tarifa usual aplicable al medio de transporte seleccionado, a transportar las personas designadas en el mismo.
 
   Por cuanto: ADVIÉRTASE por la presente, que todo conductor o administrador de dichos medios de transporte que niegue acceso a dicho medio de embarque y traslación, será arrestado o castigado conforme sea adjudicado por los tribunales indígenas. La autoridad militar correspondiente tomará las providencias necesarias para implantar las disposiciones de esta orden. Firmado: J. M. Palmer, Mayor General, Paul Drew cosignatario y Edgard M. Kneehigh, testigo de la exposición del pacto”.
 
   Una vez concluida la entrega de autorización de viaje y traslado a cada uno de los negros jefes de familia, una escuadra militar buscó a Margaret, a Kneehigh y a Squanto y los llevó hasta la caseta de Palmer. Mientras tanto, un grupo de la soldadesca hizo entrega formal de Yaoul Vidéh al comando Cherokee bajo las órdenes de Paul Drew. Fue amordazado y amarrado con una soga estrecha por las muñecas después de que le fueran removidas sus vestiduras para asegurarse de que no portaba armas de clase alguna. 
 
   —Camina negro, conocerás la justicia de tus actos.
 
   Vidéh le miró directamente a los ojos y le dijo:
 
   —Nada malo he hecho a su pueblo que merezca la muerte.
 
   Drew lo abofeteó y halándole por la soga lo lanzó al suelo y, apuntándole con el arma a la cabeza, replicó.
 
   —¿Te parece poco haber sido condenado por ser sospechoso de matar con un rifle a uno de los nuestros? —y, levantando el arma, le agredió con la culata en la frente.
 
   —¡Levántenlo! —ordenó.
 
   Pero tres de sus milicianos apenas podían cargar a esta inmensidad de hombre. Trajeron al caballo en el que había huido el cimarrón, amarraron una cuerda al cuello del animal, la ataron a los pies de Vidéh y desnudo fue arrastrado hasta la encina localizada en el mismo lugar donde fue encontrado. Prepararon la soga del dogal, la ataron al cuello del hombre con un letrero escrito en tsalagi resumiendo los detalles del crimen por el cual fue condenado como sospechoso. Allí, bajo las órdenes de Paul Drew, dando estricto cumplimiento al mandato de la ley aprobada por la asamblea Cherokee, entre diez indígenas lo montaron en la bestia para ser ahorcado junto a otros dos negros cimarrones. El caballo se negó a obedecer. Ni a gritos, ni a golpes el animal se movió para dejar en el aire al negro Vidéh. 
 
   —Esta bestia parece poseída por Uyaga —dijo Drew.
 
   —Suelten el cabo de la soga amarrada al tronco de la encina —ordenó. 
 
   Hicieron como les dijo, y le entregaron el extremo de la amarra. Drew lanzó la cuerda sobre la rama más alta y la dio a los milicianos para que la tomaran y halaran de ella entre todos cuando diera la orden.
 
   —Vidéh, no creas que vas a escapar tu destino. Esta soga es tu único camino —dijo.
 
   Agarrando la amarra que ataba las manos del condenado, lo bajó violentamente de la monta, tirándolo de cabeza al terreno. En el suelo, le asestó otro golpe con la culata del rifle. El trastazo fue esta vez al lado izquierdo del abdomen, directamente al bazo, provocándole una inflexión con vómito de sangre a su víctima. Yaoul Vidéh se encogió en la tierra como un feto dormido en el vientre de su madre. Desde allí miró la soga en las manos de sus verdugos, levantó la voz y dijo:
 
   —Pues agárrenla fuerte, que ustedes van a matar a un hombre. Luego, cerró sus párpados y pensó en los ojos que lo hicieron tan feliz. 
 
   Drew alzó su brazo en señal de la orden para ejecutar al caído. Con la fuerza de la tropa, fue alzado al aire. Sus tripas se vaciaron sin control, la vejiga descargó toda la orina, y Vidéh, el hombre, como un péndulo, se quedó sin vida.
 
   Margaret, Squanto y el abogado Edgard M. Kneehigh, ajeno en ese momento al destino de Vidéh, esperaron bajo custodia frente a la caseta del oficial Palmer. Allí, fueron arrestados, ordenados a montar, atados con las manos a sus espaldas ycustodiados hasta abandonar la zona. Durante toda la noche la caballería que los escoltaba, pisoteó la sombra de los caballos que los acompañaban desde el suelo. Cuando apenas el sol hería de vida las sombras, la escuadra de soldados les abandonó, sin bienes muebles y privados de todos sus accesorios personales, justo en la frontera sur del Estado de Pensilvania. Solo le dejaron con abastos para una jornada y la pesada carga de lo acontecido a Yaoul Vidéh. Cuando el soldado les narró el linchamiento, Margaret sintió que sus palabras salían lentas y fuera de tono de su boca. Las escuchó venir desde muy lejos y casi flotando como burbujas en el aire. Su lenguaje y el tiempo parecían estancados y, el espacio entre ellos reducido, hasta que concluyó su informe en el momento en que la cuadrilla de Cherokees haló hasta el estiramiento la soga. Margaret sintió que la cuerda que la ataba al mundo se partió y cayó al suelo abatida de dolor. 
 
   Esa mañana, en el campamento, Palmer dispuso que el negro Telémaco fuese remitido en custodia militar a las autoridades civiles del Estado de Virginia para su procesamiento penal. Allí fue acusado, encarcelado y condenado sumariamente a pasar el resto de sus días en prisión.
 
   Una semana más tarde, el informe secreto remitido por Palmer, incluyendo un anejo con los detalles del deceso de Vidéh, llegó a las manos del Departamento de Guerra. Como resultado del mismo, se le ordenó a Palmer la implantación de otro operativo. El mismo, rezaba el mandato, se dispuso como resultado de la afrenta de la nación Cherokee de asesinar esclavos sospechosos de delincuencia fuera de su autoridad territorial. Mediante mandato presidencial, se ordenó el operativo militar “Remember the Apalachees” exigiendo el traslado y remoción forzosa de la nación Cherokee de los terrenos ocupados en el sureste del país, iniciando la gran marcha indígena de llanto y dolor. Un pequeño grupo de la nación, dirigidos por John Ross, se resistió al éxodo huyendo a las Smokey Mountains. Una vez arribaron a Oklahoma las tropas federales con el reducido grupo de Cherokees sobrevivientes a la expatriación, el mayor general John M. Palmer fue arrestado por las autoridades civiles del territorio a requerimiento del Estado de Maryland. 
 
   Al momento de ser esposado, recordó la profecía de Telémaco y, sacudiendo de un lado a otro su cabeza, repetía para sí, una y otra vez: “Telémaco tenía razón, llegó la hora del juicio para todos”. Fue encarcelado y procesado por los delitos graves de asistir, en el comercio interestatal, a negros fugitivos y provocar la huida de personas obligadas a prestar labor y servicio en el Estado de Maryland. El juicio civil del militar fue sumario. Resultó condenado a veinticinco años de prisión, sentencia que hubo de apelar a la máxima autoridad judicial del estado. 
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   LA EXPULSIÓN DEL ABOGADO Edgard M. Kneehigh de la sala del Tribunal Supremo, el primer día de sesiones y antes de iniciar la argumentación oral de Cooper versus Pensilvania, sentaba un precedente. Fue la primera orden pronunciada en esos términos. La reglamentación de la corte no establecía protocolo alguno para determinar cuándo un abogado estaba ‘apropiadamente vestido’ para presentarse ante el foro judicial. La chaqueta un poco ajada, el lazo al cuello de la camisa un tanto suelto y caído ligeramente hacia un lado, sus botas totalmente cubiertas de lodo, como consecuencia de su carrera al bajar del coche y cruzar por el césped intentando alcanzar al Procurador General de Pensilvania. Para el señor Secretario de la Corte su ajuar atentaba contra los usos y costumbres. Lo había visto, mientras hacía su entrada al plantel, en la entrada del edificio sacudiendo las botas contra el último de los escalones exteriores. El gesto fue suficientemente desagradable para el secretario del tribunal. El incidente se sumó a las referencias que había recibido de las andanzas de Kneehigh. Las mismas estuvieron a punto de impedir su admisión como abogado postulante ante el Foro Supremo. Dos meses antes, Kneehigh tuvo que entregar personalmente al secretario una carta de endoso ético, suscrita por el abogado y congresista del Estado de Illinois, Joshua Giddins. Con ello, impidió que su admisión para postular ante dicha corte fuera sepultada en la secretaría judicial, logrando ser admitido en las etapas apelativas del caso. En esta apelación, se documentarían, solo por escrito, todos los hechos según fueron considerados por los tribunales de todas las instancias previas en el Estado de Pensilvania.
 
   Johnson, Procurador del estado apelado, era el representante legal de Pensilvania ante la Corte Suprema y fue quien solicitó a Lincoln localizar a Edgard M. Kneehigh luego de su expulsión de la sala judicial. El abogado lo encontró, mientras iba de camino a las oficinas del diputado Giddins, en la sala dedicada a las sesiones de la Cámara de Representantes. Allí vio detenido a Kneehigh observando el hemiciclo en el cual doscientos cuarenta y dos funcionarios electos, y tres comisionados residentes por los territorios no incorporados a la Unión, debatían. Sin embargo, no era esto lo que atrajo su atención sino el ‘Carro de la historia’ escultura tallada por el italiano Carlo Franzzoni que presidía el salón de sesiones. Fijó su mirada justo al lado contrario de la que muestra a la musa viajando en un coche alado. Miró las manecillas del reloj incorporado en la rueda del coche de la musa. Con su mano izquierda tocó el bolsillo de su chaqueta, sintió la leontina y haló de la misma sin prisa. Extrajo el reloj y lo abrió. Al mirarlo fijamente, corroboró que el suyo y las manecillas de la estatua, marcaban la misma hora. De pronto, se sintió interrumpido por una voz a sus espaldas. 
 
   —¿Qué le parece señor Kneehigh? A mí también me impresiona —le dijo sin esperar respuesta. 
 
   —La musa fue construida por el artista y relojero Simon Willard hace cuatro años y todavía sigue marcando la hora correcta —sostuvo Lincoln, mientras, siguiendo el ritual de su interlocutor, introdujo sus manos largas en el bolsillo interior de su chaquetón y confirmó la hora indicada por su reloj y el de la musa. Escuchó su tic tac y lo guardó. Miró al abogado Kneehigh y reclamando, con un comentario, su atención.
 
   —Siento mucho lo ocurrido. He tenido pésimas experiencias en otras cortes, aunque jamás pensé que una expulsión tan banal como ésta ocurriera en la Corte Suprema.
 
   —Señor Lincoln. No debe preocuparse por mí, sino por el país que permite que esto ocurra. Usted que es legislador estatal del estado libre de Illinois debe saberlo. En esta etapa de mi vida, me avergüenza ser sureño. Esa Corte Suprema es mayoritariamente del sur y dudo que mi expulsión tenga algo que ver con mis vestimentas exteriores.              
 
   Caminaban sin prisa, las paredes marcando el eco de sus zapatos, al ritmo del diálogo amistoso. Kneehigh hizo un breve pero amplio recuento de la vida de Margaret Reilly antes y después de su secuestro. Lincoln, con una mano en su bolsillo derecho, con el sombrero de copa sobre su cabeza, asentía y mostraba su interés moviendo su brazo y girando la mano izquierda. Parecía que fuera él quien narraba los eventos, reflejando así su genuina preocupación ante las peripecias y los enfrentamientos legales a los que la sometieron antes de que la convicción del secuestrador fuera apelada a la Corte Suprema. 
 
   Todavía conversando sobre el tema, arribaron a la oficina congresional a la cual se dirigían. Al centro de la puerta, en un pequeño cuadro rectangular de madera, se identificaba al ocupante de la oficina legislativa: Hon. Joshua Giddins. El abogado, natural de Pensilvania, estaba en su tercer término como congresista y representante del Estado de Ohio. Sus posturas abolicionistas, con amplio apoyo entre sus constituyentes, no generaban muchas simpatías entre sus colegas congresistas. En el recibidor de su despacho, colgaba un facsímil de la Declaración de Independencia. Kneehigh la observó con detenimiento y preguntó al legislador:
 
   —¿El original de este documento debe estar fuertemente protegido?
 
   —Francamente no. Desde que la regresaron a la capital la han mudado ya tres veces. Ahora está expuesta dentro de un frágil escaparate, en el salón central de la antigua sede provisional del Congreso, muy cerca de aquí en el Old Brick Capitol. Pero tengo una copia disponible para usted si le interesa —replicó mientras Kneehigh regocijado, apretó sus labios y, tras variados gestos faciales de agradecimiento, extendió sus manos para recibirla e inmediatamente partieron a la casa del presidente.
 
   A solicitud del Procurador de Pensilvania, amigo cercano del abogado Lincoln, Giddins había logrado concertar una cita con el Presidente Tyler. Al ser requerido por el Ejecutivo que notificara la agenda de la reunión, éste informó que la misma contenía un solo tema. 
 
   —Su Excelencia, Pensilvania requerirá de usted rechazar cualquier solicitud para otorgar un decreto de indulto presidencial a Edward Cooper dado el caso de que la Corte Suprema confirme su convicción por el delito de secuestro contra Margaret Reilly. 
 
   Se informó además que asistirían el abogado Lincoln, el Representante Giddins y el Procurador de Pensilvania señor Johnson quien fue sustituido a última hora por el señor Kneehigh. La sustitución se justificó ante el anuncio, el día previo al inicio de las vistas de la Corte Suprema, de que los argumentos orales tomarían más tiempo del que ellos previeron.
 
   Giddins se mostró preocupado ante el incidente provocado por la expulsión de Kneehigh de la sala judicial, discutida mientras los tres se dirigían hacia la residencia oficial de Tyler. Arribaron justo en tiempo a la entrada principal de la estructura de mármol blanco. Tocaron la campana dos, tres y hasta cuatro veces sin respuesta alguna. Por ello, sin esperar más, abrieron la puerta y entraron al salón terrero cuyo piso estaba cubierto de la misma piedra blanca de las paredes, pero intercalada con mármol rosa. Dos ujieres llegaron a su encuentro, acompañados por un caballero que mantenía su sombrero colocado sobre su cabeza y ambas manos en el bolsillo de su chaqueta. La habitación tenía forma cuadrada, y dimensiones muy amplias. Al centro de la sala yacía un escritorio de madera francesa, colocado por el Presidente Monroe, del cual sobresalían cabezas de cisnes talladas en caoba oscura. En el local se divisaban además algunos cuernos de animales, pieles diversas, y trajes indígenas producto de algunas de las expediciones a los territorios comprados de Francia, a precio de quemarropa. Lincoln y Kneehigh visitaban la residencia por primera vez por lo que se dedicaron durante todo el trayecto a observar detenidamente todos los detalles desplegados en el salón, en los frisos, los marcos de las puertas y hasta las ventanas. Los ujieres detuvieron su marcha informando que debían esperar para un cambio de acompañamiento. Al cabo de unos minutos, otras dos personas, desde uno de los salones contiguos al lugar donde fueron ordenados esperar, les escoltaron hasta el aula principal de audiencias públicas donde se reunirían con el Presidente Tyler. 
 
   Mientras repasaban el mobiliario, dos hombres claramente identificados como oficiales de protocolo, se acercaron haciendo indicaciones a los tres letrados para que les siguieran. Con ellos, arribaron al recibidor donde pendía sobre todo lo ancho y largo de la pared, un cuadro de George Washington. El hombre aparece de pie, en actitud presidencial, con su brazo derecho gesticulando en ángulo perpendicular al piso, la mano abierta hacia arriba y el brazo izquierdo totalmente relajado. Frente a él se detuvieron los tres y permanecieron un rato en actitud reflexiva. El líder rebelde lucía erguido, mostrando una sonrisa diplomática. Para el mítico Padre de la Patria, la llegada de los invitados parecía ser de su entera incumbencia. La escolta les hizo una breve descripción del salón, sus usos pasados y presentes, invitándolos a tomar asiento en espera del Presidente.
 
   —No puedo creer que algunas de las cortinas y muebles de este salón le hayan sido arrancados pedazos —sostuvo Lincoln.
 
   —En realidad las partes que faltan han sido retiradas por los amigos del Primer Ejecutivo. En actitud de coleccionistas, se los llevan como memorabilia para ufanarse de tener un pedazo de la Casa del Presidente en su hogar —sostuvo Giddins.
 
   —Pues ya sabe usted qué clase de amigos tiene —comentó, Kneehigh provocando sonrisas discretas entre sus colegas.              
 
   En espera de ser atendidos, repasaron los enfoques sugeridos para abordar la agenda. Consideraron si era necesario presentar la cantidad de litigios de extradición pendientes ante los foros judiciales de todos los quince Estados; del tratamiento legal que se le daba al mismo problema en los territorios no incorporados, y del carácter exponencial de esta situación si se tomaba en consideración la población esclava en los estados del sur.              
 
   —Señor Lincoln, creo que los números del séptimo censo son vitales para esta discusión, pero si ustedes pudieran ordenar la construcción de un documento, una especie de mapa poblacional que refleje la verdadera distribución de la esclavitud en los estados del sur, será más manejable la discusión del asunto de los secuestros en el futuro —sostuvo Kneehigh.
 
   —¿Qué sugiere usted? —preguntó Lincoln.                             
 
   —Conozco un cartógrafo agrimensor llamado F. Hergesheimer quien ha preparado para su uso personal un mapa como el que le digo, donde cualquier observador neutral puede ver el contraste entre las zonas oscurecidas en el plano, con las zonas blancas y los datos estadísticos recopilados. Le aseguro que le será de gran utilidad —sostuvo.
 
   Mientras lo escuchaba, Lincoln asintió con un lento movimiento de cabeza, y, levantando ligeramente su mano izquierda, requirió poner fin a la conversación. Desde su silla, con la pierna derecha reposando sobre la izquierda, el codo derecho en la pierna cruzada y la barbilla descansando sobre la mano ligeramente inclinada, reconoció las figuras que se acercaban a su entorno.
 
   Los primeros ujieres hicieron su entrada al salón, se detuvieron ante los abogados, y uno de ellos anunció a viva voz: “Señores, Dios Bendiga a los Estados Unidos de América y a su Presidente. De pie por favor”. 
 
   El primer ejecutivo, John Tyler, hizo su entrada al salón. Era un hombre cuya altura se exacerbaba por su delgadez, su pelo canoso y abundante. Su manerismo delataba su afición por la etiqueta como una forma superficial para comunicar fineza, elegancia y cultura. Estrechó fuertemente las manos de cada uno de los hombres en el orden establecido y conforme al protocolo oficial. Primero al señor Giddins con quien había debatido controversias de naturaleza diversa, algunas muy recientes como la creación de un banco nacional estatal, y enmiendas al Coastal Line Slavery Act. La más grave, costó a Giddins un voto de confianza y su expulsión de la Cámara solo para ser electo nuevamente al cargo por sus constituyentes. Por su parte, al estrechar la mano de Lincoln, le recordaba la suya propia pues ambos padecían del síndrome de marfán, aunque era lo único que tenían en común. Al estrechar la mano de Kneehigh, confirmó en sus ojos la información que la inteligencia ejecutiva le había provisto. “Es un hombre conocedor del derecho marítimo, gran litigante, funda sus principios para las principales controversias legales en los Padres de la República, pero sus posturas ante la esclavitud le merecen el calificativo de un ‘republicano negro”’. 
 
   Tyler les invitó a tomar asiento. 
 
   —Si no tienen inconveniente necesito que mi asistente permanezca para tomar nota de la reunión y de los asuntos que discutamos. Como saben estoy haciendo arreglos en esta residencia y no quiero confundir la demanda de todos los detalles de la obra, con esta conversación —les dijo riendo en tono grave y levantando su pierna derecha mientras azotaba ligeramente su mano derecha contra el muslo.
 
   Apenas estaba en el proceso de completar la remodelación de la Casa del Presidente, tras haber llegado a ella por azares del destino. El fallecimiento del presidente electo William Harrison, tan solo un mes después de su inauguración, dejaba a su partido con proyectos inconclusos para los cuales Tyler no brindaba apoyo alguno. El Congreso tampoco le proveyó los fondos que solicitó para las reparaciones del hogar. El debate legal sobre quién hereda el poder cuando muere un Presidente, acaparó los medios periodísticos y los debates congresionales. Cada sector impulsaba su interpretación legal en consideración al candidato de su preferencia sucesoral. Sin embargo, Tyler logró ser designado, por una opinión legal del Secretario de Justicia mediante la que se determinó la línea de acceso a la vacante presidencial. Era la primera vez que fallecía, siendo incumbente, el Primer Ejecutivo del país por lo que de presidente del Senado federal y vice presidente, se vio con la encomienda, por mero accidente del destino, de dirigir una nación en vías de expansión y división. 
 
   Giddins agradeció la oportunidad concedida y propuso al señor Kneehigh que relatara de manera general los asuntos planteados en el caso Cooper a fin de enmarcar el pedido: que el poder ejecutivo no intervenga de forma alguna con la apelación de la convicción de Edward Cooper. El señor Tyler, con sus ojos fijos en Giddins le interrumpió proponiendo que en su lugar quisiera escuchar a Kneehigh explicar con qué autoridad puede el ejecutivo intervenir en un proceso judicial habiendo un sistema republicano de gobierno.
 
   —Los representantes del convicto, en este caso el estado del cual es oriundo, pueden reclamar clemencia ejecutiva a su favor. 
 
   —Interesante señor Kneehigh. Primero quiero saber con qué autoridad puedo rechazar un pedido de clemencia presidencial bajo el fundamento de que el mismo sea promovido por el Estado de Maryland, y, en segundo lugar, ¿no considera usted propio que se conceda un indulto evitando así que el tribunal de mayor jerarquía del país tenga que decidir que la legislación de Pensilvania es contraria a la constitución federal? 
 
   Los tres abogados se cruzaron entre sí miradas de incredulidad ante la admisión de Tyler confirmando su preocupación. Era cierto. El Presidente tenía en su despacho la petición del estado esclavista de Maryland para que otorgara el indulto al secuestrador. La pregunta del Presidente no era mera retórica jurídica. Tyler tenía sobre su escritorio una opinión legal contraria a la política de “cero indultos” reclamada por Pensilvania. Venía acompañada del borrador final, a manera de un decreto, concediendo el indulto federal al convicto de un delito estatal. No había precedente alguno para un perdón de esa naturaleza, más aun viniendo de un ejecutivo que abogaba por plenos derechos a los estados sin intervencionismo federal en sus asuntos internos. La aprobación de un decreto de esta naturaleza sería otro accidente más en su corta carrera presidencial. No en vano se referían a Tyler, en privado, como “Su Accidencia”’. Tyler no veía necesidad alguna de esperar por una decisión de la Corte Suprema bajo cualquiera de los dos escenarios. Lincoln, un joven abogado con más de diez años de experiencia en la práctica de la profesión, intervino sin esperar la réplica de Kneehigh a la pregunta presidencial.              
 
   —¿No nos ayudaría saber si estos poderes han sido delegados al gobierno federal?
 
   —No —respondió el Presidente—. Solo ayudaría saber que los poderes en discusión, no se han entregado ni renunciado. Léase a Madison en sus artículos sobre el Federalismo —sostuvo Tyler recorriendo su mirada por cada uno de sus detractores. 
 
   Regresó su atención a Lincoln afirmando:
 
   —Lo que concierne a la vida, el orden interno y propiedades es de la sola incumbencia de los estados y no tengo intención alguna de anular esa doctrina. Si lo hago, pondría en peligro la existencia misma de la Unión que juré defender. Es la Constitución sobre la cual puse mi mano al asumir el cargo, la que protege los derechos de los estados esclavistas y sus ciudadanos, no a la inversa.
 
   —Señor Presidente, nuestra Constitución no indica qué poderes son retenidos por los estados miembros sean o no esclavistas. La ley de Maryland no es más soberana en Pensilvania que la de ese estado sobre Maryland —afirmó el letrado en tono enérgico.
 
   —Señor Lincoln —sostuvo Tyler acomodándose en su silla y apuntando con su dedo al abogado—, si de la Constitución no surgiera lo que usted rechaza, nuestro país tendría un nombre en tercera persona singular y no lo tiene. Nos llamamos los Estados Unidos, no de otra forma —afirmó subiendo el tono de su voz—. La unidad es de los estados que la integran no de un gobierno central único. Los gobiernos estatales tienen plenos poderes. En esto soy discípulo del ex Presidente Andrew Jackson. Ni siquiera creo que el comercio, e incluyo el tráfico interestatal de esclavos, puede ser regulado del todo por el poder ejecutivo federal.
 
   —Señor Tyler —dijo Giddins adelantando su criterio—, la esclavitud es diferente. No es comercio que concierne al gobierno federal. Esto es materia totalmente interna que no le compete intervenir de forma alguna, ni al legislativo, como tampoco al ejecutivo y mucho menos al poder judicial federal. 
 
   —Pero usted como letrado conoce que la Corte Suprema por voz del Juez John Marshall sostuvo que el término ‘comercio’ es amplio —apuntó el Presidente mientras hacía señas a uno de los negros sirvientes solicitándole un vaso de agua.
 
   —Aun si lo fuera —contestó —el juez Marshall afirmó sin lugar a dudas que el comercio interno entre un hombre y otro solo le compete al estado. No le incumbe al gobierno federal sin importar las consecuencias —afirmó Giddins.
 
   —Mire, usted y yo hemos discutido esto antes, la diferencia entre usted y mi interés en defender los Estados Unidos consiste en que para mí, el bien común es primero que los derechos individuales. Para usted, el bien común es lo que sobra. No creo en incorporar derechos que no fueron establecidos por los padres fundadores. Soy, en un sentido, fundamentalista y punto. Antes de que alguno contestara lo que a todas luces consideraba una insolencia presidencial, Lincoln se interpuso.
 
   —Señor Tyler, usted es propietario de esclavos por lo que sabe muy bien la fuente de la autoridad para regular esta actividad. Sé que tiene usted aprehensión por el efecto de una confirmación de la convicción de Cooper a la causa esclavista. Pero le reitero, no hay base o fundamento alguno para su preocupación. Yo no soy opositor a la esclavitud tal y como existe en los estados del sur de donde usted proviene. Me opongo a su expansión y a conceder autoridad adicional al gobierno federal que exceda el poder reservado por el pueblo. Ahora bien, si usted carece de autoridad para imponerla donde no existe, tampoco la tiene para condonar actos encaminados a mutilar el poder de cada Estado. 
 
   Tyler hizo ademán de contestar el argumento, pero Lincoln se apresuró a continuar.
 
   —No me opongo a la devolución de esclavos que huyan ilegalmente. Lo que sí me opongo es a interpretar que el secuestro es un arma legítima, como lo ha hecho el apelante Cooper apoyado por el Estado de Maryland. Ello promueve la anarquía. Si las fuerzas centrífugas se aíslan de las que se le oponen, nuestra Unión se vendrá abajo.
 
   El tono de la argumentación se tornó hostil, agresivo y acalorado. Para el Presidente resultaba irrelevante el hecho de que la esclavitud no resultaba un impacto económico relevante en los estados que se le oponen, puesto que no era un acto de comercio legal para ellos. Sin embargo, comparando la esclavitud como el grano y la legislación interventora con la cizaña, presentó estadísticas de agricultura y comercio para sustentar que en aquellos en los que permanecía como una actividad legítima, su vitalidad seguía siendo determinante. Se opuso, a través de confusos argumentos, a todo tipo de decisión estatal que afectase los derechos que el artículo cuarto de la Constitución federal concedió a los propietarios titulares de bienes para recuperarlos en cualquier estado o territorio que se encuentren.
 
   —¿Pero cómo se le ocurre a usted decir eso? —sostuvo con asombro Giddins consternado por el giro de la conversación.
 
   —Porque soy el Presidente. Yo no voy a promover legislación para regular una actividad que no es comercial para el norte, pero que sí lo es para el sur. No es para eso que existe el gobierno federal. Prohibir el tráfico esclavista mediante leyes aprobadas por los Estados, sería como aprobar un estatuto para impedir comer zanahorias. Una ley aislada, imposible de aprobar, absurda y contraria al orden natural. Mucho menos voy a federalizar criminalmente una actividad intraestatal que los estados del sur consideran legítima. 
 
   El señor Giddins sacó unas notas de su bolsillo e intervino para requerir aferrarse a la limitada agenda que los llevó allí. Le reiteró al Presidente el interés de Pensilvania de que Cooper no fuese indultado, ni antes ni después de una decisión adversa. 
 
   —No conozco precedente alguno en que el Primer Ejecutivo hubiese intervenido perdonando crímenes relacionados con la institución a nivel estatal —respondió Tyler sorprendido mientras frotaba su quijada entre los dedos de su mano derecha. 
 
   Giddins, repasando sus anotaciones en el papel que antes extrajo de su bolsillo, detalló los decretos de clemencias presidenciales por año, incluyendo la pena impuesta y los crímenes esclavistas indultados por diversos presidentes anteriores. Explicó como Thomas Jefferson indultó a LaCoste y a Phillip Tophan —a este último en dos ocasiones, enfatizó—; James Madison a John Hopkins, Lewis Le Roy, William Sewall y William Babbit; James Monroe a Thomas Shields y a J. F. Smith; John Quincy Adams a Robert Perry, Jesse Perry, Zenas Winston, John Tucker, William Borbon, Joseph Badger y L. R. Wallace. Todas las especificaciones anotadas fueron escuchadas con mucho interés por el presidente Tyler hasta que su secretario advirtió a los presentes que el tiempo programado para esta conversación había expirado. Haciéndose eco de la misma, Tyler se puso de pie, estrechó y soltó rápidamente las manos de los presentes y se despidió. 
 
   —Ustedes me excusan, pero tengo una reunión en mi calendario que no puedo posponer. Tendré muy presente su pedido y sobre todo sus argumentos en torno a los indultos —dijo mientras agradecía al congresista Giddins la entrega del papel con la lista de indultos que le había detallado. La refirió a su secretario.
 
   Con un gesto de ojos, el Presidente dispuso que fueran escoltados a través de los salones hasta la salida norte en dirección al Departamento del Tesoro. Viendo a los tres hombres retirarse, se dirigió al Salón Rojo donde esperaba a Tyler su asesor financiero personal y representante de negocios. El mismo que varios meses atrás advirtió a Tyler la necesidad de disponer de varias de sus propiedades a fin de poder sostener el vertiginoso aumento de sus gastos personales y protocolares desde que asumió la presidencia. Siete de sus hijos residían con él. Una vez al mes celebraba las recepciones públicas en la Casa del Presidente. Para asistir, ninguno de los que se hicieran presentes requería invitación. Tampoco a las cenas formales mientras el Congreso estuviera en sesión. El protocolo, y las remodelaciones a la estructura, drenaban el presupuesto personal que había separado para el sostenimiento de la Casa del Presidente. Para cubrir el déficit, recomendó a Tyler la venta de varios de sus esclavos. Con alguna tímida reticencia, aceptó. Entre estos, se cotizaron a la venta algunos que eran sus hijos habidos en relaciones con la esclava a quien prefería sobre todas, incluyendo a su enfermiza esposa. El valor adquirido en el mercado del sur por bienes esclavos presidenciales resultó más atractivo que cualquier otro vínculo y más que suficiente para cubrir el desbalance de gastos. Luego de examinar la situación financiera, titubeó sobre la necesidad de vender a sus hijos, y consideró la posibilidad de solicitar al Congreso fondos suficientes para el mantenimiento de la casa presidencial. Su asesor disipó las posibilidades de esta opción.
 
   —Desde que el Congreso autorizó el aumento de salario al Presidente Washington, los gastos de la presidencia ha sido un tema ausente en todo debate. Además, usted acaba de ser expulsado del partido por el cual corrió su candidatura. Eso no será una opción para los Whigs en los años que restan. Eso lo resolverá otro Congreso, con usted, y si me lo permite, u otro Presidente —concluyó.
 
   —Tal vez tenga usted razón —dijo Tyler, mirando el documento que había redactado su asesor.
 
   Leído, cerró el trato para la venta de sus hijos con la imposición de sus iniciales en todos los folios de la escritura de compraventa y su firma en la última página. Una vez formalizado el acuerdo, el Presidente recibió, en el Salón Comedor Presidencial, a los nuevos titulares de sus esclavos. Eran nativos del Estado de Maryland. Mientras cenaban, un cuarteto de cuerdas les deleitó ejecutando la Opus 8, RV 269, la Opus 8, RV 315, la Opus 8, RV 2993 y la Opus 8, RV 297, también conocidas como “Las cuatro estaciones” del sacerdote italiano Antonio Vivaldi. Durante la interpretación melódica de ‘El Invierno’ miró a su secretario e hizo un corto movimiento con sus largos brazos. El funcionario reconoció el gesto como una llamada presidencial. Tyler le solicitó y recibió en sus grandes manos, la lista de indultos provista por Giddins.
 
   —Nuestros amigos ‘abolicionistas’ nos han adelantado el trabajo. Haga llegar este documento al Procurador General inmediatamente —le dijo el Presidente. 
 
   Los tres abogados fueron escoltados hasta el patio de salida de la Casa Presidencial. Caminaban sin rumbo fijo, mientras discutían el resultado de la visita. Se detuvieron en la calle 10, entre las calles E y F. En su análisis, concluyeron de forma unánime, que la Corte Suprema presidida por el Juez Taney e integrada mayoritariamente por jueces sureños, difícilmente confirmaría la convicción de Cooper. Tampoco mantuvieron duda alguna de que Tyler podría suscribir un indulto presidencial en cualquier momento, ya fuera antes, o después de la decisión judicial. Acordaron un encuentro posterior, sin fecha, para dilucidar opciones. Giddins se despidió de ambos dirigiéndose a su oficina congresional. Kneehigh, al despedirse de Lincoln, le sugirió se postulara para un cargo en el Congreso por el Estado de Illinois. 
 
   —No creo que el señor Giddins resista solo mucho tiempo. Además, usted ya tiene experiencia en la legislatura estatal. No coincidimos en la solución del problema esclavista, pero el país se merece hombres como usted.
 
   —Mire Kneehigh —le dijo acercando su mirada— para mi todas las derrotas son un gran aprendizaje. La primera vez que me postulé a un puesto electivo, perdí. Decidí entonces estudiar derecho, me postulé nuevamente y gané. Pensaré sobre la situación nacional, su sugerencia y créame que tomaré la determinación que considere más conveniente.
 
   Miró a los ojos a sus acompañantes de camino, hizo un ligero movimiento de cabeza inclinándola hacia el frente tocando su sombrero con el índice de su mano derecha sin intención alguna de removerlo de su cabeza. 
 
   —Señor Kneehigh —dijo.
 
   —¿Sí señor Lincoln?
 
   —Me hubiera gustado conocer a esta joven Margaret Reilly.
 
   —Todavía está a tiempo señor Lincoln. Todavía.
 
   Un estrechón de manos despidió a los dos hombres. Lincoln, mientras cruzaba la calle para llegar hasta la habitación que ocupaba en la hostería Petersen donde se hospedaba, miró al viejo edificio abandonado frente a su hotel. Recordó haber soñado que, en lugar de esa estructura maltrecha, se construía un edificio para las artes teatrales en ese solar de la calle capitalina.
 
   Kneehigh por su parte, partió cabizbajo más por el viento helado que soplaba sin piedad, que por la expulsión de la Corte o el resultado de la gestión realizada ante Tyler. Se dirigió a su hotel para reunirse con el Procurador de Pensilvania y conocer el balance del caso luego de los debates del día. Esa noche prepararían los argumentos y réplicas de la siguiente sesión ante la Corte Suprema. De pronto, se detuvo y pensó “Buscaré el texto original de la Declaración de Independencia. Tenemos que encontrar su verdadera intención”. Desvió su camino y se dirigió al edificio del Old Brick Capitol, el cual esa noche no tenía un solo custodio. Luego, reanimado con su hallazgo, caminó sin prisa su recorrido en dirección al hotel, recordando los días agitados que vivió Margaret Reilly luego de que arribó a territorio libre e inició la peregrinación de denuncias por el país y la Gran Bretaña. 
 
   
  
 




 
   XVI
 
   ¡¡¡¡¡¡¡¡AAAAAH!!!!!!!!
 
    
 
   Y mi rostro iba tomando la
 
   expresión que le venía de adentro.
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta.
 
   Julia de Burgos 
 
    
 
    
 
   TRANSCURRIERON UNOS DIEZ meses de intensa actividad en los cuales apenas tuvo tiempo para reflexionar sobre su situación como negra liberta desde su arribo al Estado de Pensilvania. Durante ese tiempo, Margaret Reilly había recorrido prácticamente casi todo el Estado de Pensilvania, las zonas meridionales de Massachusetts, Nueva York y un pequeño poblado fronterizo al distrito federal en el que estaba situada la capital del país. Se habituó tan rápido a los largos viajes ferroviarios, que aprendió de memoria el significado del sonido de los silbatos. Uno corto, era una advertencia antes de ponerse en movimiento, uno largo indicaba que el tren está detenido ante una señal o sabía que había personas o animales en la vía, cuando el conductor tocaba un largo silbato, se acercaba a una curva o estaban por pasar a otro tren. Repetía para sí todas las señales aprendidas antes y después de reconocer la necesidad de ejecutarlas y saludaba para sí, con un silbatazo, cada vez que pasaba sin detenerse ante una estación. Nunca había visto el recorrer de tantas estaciones en tan poco tiempo. Sus transportes y las actividades fueron primero organizados por la Liga Humanista, pero disputas y controversias internas relacionadas con las posturas en torno a la colaboración con el underground, la participación de las mujeres en la organización abolicionista y la colonización de África sesgaron la entidad. Los debates divisionistas primero fueron sutiles y permanecían agazapados bajo el palio de la fraternidad y la no confrontación política ni religiosa, hasta que hizo su entrada en la frágil unidad, la propuesta de quitar el derecho a voz que tenía el bando femenino, y la revelación pública de sus actividades tras los arrestos de uno de sus pilares: el “esclavista” Jonathan Crawford y, el integrante del underground, Charles Torrey.
 
   Crawford, natural de Illinois, se educó como cuáquero desde el seno materno y, antes de abandonar la escuela en el octavo grado, soñaba con estudiar medicina. 
 
   —Quiero salvar vidas —solía decir a sus amigos, aunque sus manos, grandes y gruesas, resultaban diestras en los quehaceres de la carpintería, oficio aprendido en los talleres que, tras el desarrollo del espíritu sabatino en el correspondiente descanso bíblico, agrupaba a todos los varones de la comarca. Con el paso de los años, sus destrezas le permitieron construir bancos para iglesias episcopales, reclinatorios para capillas católicas, púlpitos para predicadores bautistas, balaustres y tabernáculos para templos judíos y asientos ligeramente inclinados para corales menonitas. También del seno materno lactó su aversión a la institución. 
 
   —Si esclavizas a un hombre te esclavizas a ti con él. Por cada negro sometido a esa institución, hay diez blancos que se encadenan, por su dependencia, a esa actividad criminal —le solía decir cada noche antes de la oración vespertina con la cual le acompañaba a la hora de dormir. 
 
   —Prométeme que nunca sucumbirás a ese pecado.
 
   —Sí madre, lo prometo —para luego arroparle el rostro con un beso en la frente y otro en la mejilla. 
El descubrir en los talleres sabatinos de que tenía madera de carpintero, le permitió a Crawford recorrer por casi todos los estados sureños en busca de las mejores maderas que iban cediendo su espacio a los algodonales. Sus primeros contactos con los grupos organizados los gestionó directamente en las dársenas de la ciudad de Anápolis. Estando en el embarcadero escuchó accidentalmente al capitán de la fragata en la que cual acababa de embarcar madera, requerir “toneles para embarcar tres punto catorce”. 
 
   —Póngalos a mi cuenta —le dijo, interviniendo así en la transacción que lo marcó para siempre mucho antes de ser estigmatizado. Había aprendido en los mercados de Luisiana que 3.14 era el término utilizado por los traficantes de esclavos importados en violación a la ley de 1807 que prohibió la importación de esclavos al territorio continental. Sabía además que, por el contrario, en Massachusetts, el puerto hacia el cual navegaba la fragata con su mercancía, “tres punto catorce”, designaba esclavos en tránsito de huida, desde que en marzo 14 de 1826 tres mujeres y catorce varones arribaron al puerto de Boston dentro de igual número de toneles, aparentemente cargados de agua. La fragata Encomium, de bandera portuguesa, atracó en el puerto en busca de abastos para proseguir su ruta. Una inspección aduanera de rutina descubrió el cargamento humano, desnudo, escuálido y famélico, encerrado en los toneles. Los corchos con los cuales se sellaron los barriles tenían impreso sobre la superficie el signoπ. El diario Independent Chronicle de Boston dio cuenta del suceso, con todo lujo de detalles, en la pluma de Nathaniel Willis, en su edición de miércoles 15 de marzo de 1826. 
 
   Una vez integrado, Crawford se transformó para el underground, en un recurso indispensable para el tráfico libertario de cimarrones. Un reducido sector de la organización abolicionista bautizada como la Liga Humanista, al margen de la organización, apoyaba clandestinamente estas gestiones. Para los que colaboraban con el soterrado, sus gestiones las consideraron actividades dentro del marco de lo que consideraban objetivos irrenunciables del abolicionismo para alcanzar el fin de la institución. El sector dominante de la agrupación por el contrario, al margen de estas actividades contra la ley, rechazaba asociarse con ellas sin importar la moralidad de los esfuerzos. 
 
   En opinión de la Liga Humanista, resultaba igualmente repudiable establecer cualquier tipo de vínculo con un hombre que para todo propósito público se representaba abiertamente esclavista y se jactaba de sus vínculos con el tráfico costero legal, un negocio altamente rentable para los estados del sur y los comerciantes involucrados en particular. Para la Liga Humanista era una contradicción insalvable que un hombre de la talla de William Lloyd Garrison y un abogado comprometido como Edgard M. Kneehigh, aunque considerado un recién llegado, visitaran y hasta cenaran con ese “trastorno-de-hombre”, como identificaban a Crawford cada vez que se referían a él.
 
   Por su parte, Charles Torrey era virtualmente un desconocido para la Liga Humanista. Sus datos básicos, apenas reflejaban material relevante para la entidad. Graduado de una universidad localizada en la ciudad de New Haven que educaba bajo el lema: ‘Para el servicio público, tanto en la Iglesia como al estado’, abandonó el ministerio por razones no del todo claras. Sus detractores afirmaban que optó por una vida más cómoda, desde el punto de vista económico, ya que la subvención recibida por sus labores pastorales ‘al norte del Compromiso de Misuri’, rezaba el informe requerido por la Liga Humanista, apenas le daba para los gastos de mantenimiento. Se sospechaba que tomó la determinación de partir al Sur porque “al fin, el sur también existe” subrayando él que con el ministerio no tenía tiempo ni para comer, “mucho menos para la lectura, la pesca y la caza”, tres vicios mundanos a los que había sucumbido.
 
   La Liga Humanista desconocía cuáles eran las denuncias presentadas o los cargos imputados a Crawford y contra Torrey hasta que, varios meses después de su arresto, la noticia fue hecha pública por el Nashville Daily Gazette, un diario de Tennesee. La Liga, convocó una reunión urgente de su liderato acordando que los señores Kneehigh y Garrison tenían que aclarar la situación pues, de ser cierta, temían que las autoridades de Pensilvania consideraran que todos estaban implicados en esta conducta ilegal y las autoridades procedieran contra la organización. De ser falsa, indicaba la convocatoria, podría ser igualmente alarmante que se utilice la causa anti esclavista para esconder delincuentes comunes.
 
   Margaret Reilly, William Lloyd Garrison, y el abogado Edgard M. Kneehigh, comparecieron a la reunión. La mera presencia de sus personalidades daba visos más de asamblea general que del procesamiento administrativo de dos de sus socios varones ausentes de la reunión. A Margaret Reilly, como a todas las otras féminas colaboradoras de la organización, se le tenía vedado integrar la misma. Pero la propuesta sugería restarle el único derecho conferido a las mujeres víctimas u opuestas a la institución: tener voz propia. En la Liga Humanista, al igual que en la sociedad civil, no tenían derecho al voto.
 
   Ante un auditorio atestado de público, en su mayoría hombres, la directiva de la organización buscó dar comienzo a su asamblea. A pesar del poco tiempo que les concedió la urgencia con la que se notificó la convocatoria, la ardiente temática de la reunión especial atrajo a casi toda su membresía. Tres golpes secos en la mesa presidencial fueron suficientes para llamar al orden. Los ojos de los presentes se centraron en el presidente de la Liga quien, después de los saludos protocolares, lectura de informes y la agenda, cedió la palabra.
 
   —Tiene usted la palabra señor Kneehigh.
 
   —Gracias señor Presidente y público presente. Considerando los temas anunciados, creo que es prudente que inicie la presentación de los hechos una voz que nos representa y resume la causa que nos convoca y nos une. Pido audiencia para la señora Margaret Reilly.
 
   El presidente, quien todavía sostenía el mallete en la mano, giró su cabeza a cada uno de los lados buscando aprobación de los presentes. Antes de que tomara decisión alguna, la masa de asistentes aplaudió con delirio el anuncio de Kneehigh, mientras algunos gritaron a coro el nombre de la mujer. Margaret se dirigió al podio que había sido colocado justo al lado de la mesa presidencial. Llevaba en sus manos una pequeña caja de madera la cual colocó en el piso frente al podio. Se paró sobre la misma, logrando así sobrepasar ligeramente su altura. Con sus ojos fijos en el presidente, inclinó su rostro en dirección a la mesa presidencial, colocó sus brazos sobre cada uno de los laterales del podio y dijo:
 
   —Parece mentira que se nos convoque prácticamente como ‘acusados’ del ‘delito’ de asociarnos en los esfuerzos libertarios de dos patriotas americanos que han sacrificado vida y hacienda por una causa en la que todos, en mayor o menor grado, hemos estado dispuestos a apoyar [Aplausos]. ¡Cómo es posible que esto ocurra si no es por el hecho de que bajo la piel y en la superficie, no en lo profundo, repito, en la superficie del corazón de esta organización, hay un esclavista! [Gritos y abucheos]. Todos ustedes saben que hace menos de un año arribamos a este estado libre después de una larga y difícil odisea recorriendo el territorio nacional manchado con la abominable institución en la que sostienen su riqueza las minorías que desgobiernan al sur del Compromiso de Misuri. [Aplausos y gritos]. Los que de ustedes crean que la palabra de la Buena Noticia se difunde sin acciones, los que consideren que las compuertas de las represas que retienen las aguas del Mar Rojo e impiden que el pueblo de Dios discurra a la Tierra de la Libertad Prometida, se abran sin la colaboración de hombres y mujeres, [murmullos], SI, MUJERES! [Aplausos], que desde adentro las abran para ellos y para nosotros, no conocen lo que son las instituciones que los demonios han convertido en ley. [Gritos y aplausos sostenidos]. Muy brevemente, y enfatizo el vocablo breve, voy a narrar el sacrificio de estos hombres por cuyas acciones comparecemos ante ustedes. 
 
   Los presentes hicieron silencio mientras Margaret Reilly expuso en primer lugar quién era este “esclavista” Crawford. Lo había visto por primera vez, en las fiestas conmemorativas de la vendimia, organizada por el amo Ratcliff en la cual estuvieron presentes el Obispo Caroll, los sacerdotes jesuitas Neale, y el entonces candidato a Gobernador de Maryland, William Cranson. Su imagen se grabó en la memoria cuando observó al padre McCutchen bendecir al hombre que se encontraba en el Estado de Maryland para colaborar en los esfuerzos de organizar y asistir, junto a Charles Torrey, a las reuniones regionales preparatorias de la asamblea estatal de esclavistas en Maryland. En aquella ocasión, la asamblea propuso al gobernador del Estado y a sus poderes legislativos, una serie de medidas para proteger los derechos de los propietarios y socavar los esfuerzos abolicionistas dentro y fuera de Maryland. 
 
   —Lo que yo desconocía a esa fecha —explicó Margaret Reilly a la asamblea— era que ambos se presentaron al evento, a riesgo de sus vidas, con falsas credenciales. Su propósito real no fue otro que obtener los datos de todos los proyectos de la entidad para combatirlos con acciones y medidas legales paralelas, promovidas por el movimiento abolicionista, en los estados del norte.
 
   Crawford y Torrey arribaron por separado a la reunión a celebrarse en Anápolis en la cual una centena de propietarios esclavistas, sus agentes, transportistas terrestres y marítimos, presentaron para discusión “la grave situación de desestabilización que los enemigos de la democracia y de la institución han ocasionado a los estados al sur del paralelo 36° N 30' bajo Los Acuerdos de Misuri, limitando así los alcances territoriales de la esclavitud”. Al comienzo de la reunión el pastor George Maple y el sacerdote episcopal Edgard Miles dirigieron los actos religiosos que dieron inicio a la actividad. Ambos líderes religiosos, ministros asignados para la santificación del evento, estaban destacados como capellanes de las fuerzas armadas del ejército de los Estados Unidos estacionadas en el territorio del Estado.
 
   —Padre y Señor nuestra Roca, danos la sabiduría que necesitamos para buscar y encontrar soluciones que santifiquen a esta Gran República cuyos destinos solo Tú diriges —oró el pastor. 
 
   —Maestro constituye a estos tus hijos sobre la Piedra Angular que desecharon los arquitectos y condúcenos, pues en Ti hemos puesto toda confianza —plugó el padre Miles. 
 
   Ambos religiosos permanecieron en la mesa presidencial durante el desarrollo de los trabajos del encuentro. En más de una ocasión, indistintamente, ambos fueron consultados sobre asuntos diversos que eran traídos a la mesa por los ponentes. Todas las propuestas fueron aprobadas por unanimidad de la asamblea, con la sola excepción de la moción que requería de la asamblea pronunciarse contra la política de colonización de Liberia propuesta por el delegado de Port Tobacco.
 
   —El 22 de febrero de 1831 la legislatura estatal del glorioso Estado de Maryland aprobó la creación de la Sociedad Colonizadora del Estado de Maryland. Desde entonces, apenas unos 1581 negros libres o manumitidos han sido embarcados y trasladados a la colonia de Liberia en África. Esta política ha sido subsidiada y mantenida en gran parte, con los fondos provistos por el gobierno central. Quiero proponer a los presentes que la asamblea estatal reclame y exija más fondos a este proyecto —sostuvo el proponente.
 
   —Secundo la propuesta. El proyecto nos permite recibir compensación por la pérdida que representan esclavos enfermos, lisiados y rebeldes, aunque los últimos sean los menos —sostuvo un delegado.
 
   La diversidad de opiniones y sus énfasis no se hicieron esperar. Los delegados que veían en la misma la posibilidad de ver sus bienes regresar a su lugar de origen sin recibir ellos su justa compensación, expresaron su rechazo a la idea. El grupo que consideraba la expresa perversidad de la sugerencia no titubeó en su rechazo a gritos.
 
   —Nos oponemos, es un proyecto respaldado por los extremistas abolicionistas que inspirando ínfulas de libertad en los negros, desangran las arcas públicas —ripostó el delegado sentado justo al lado de Torrey quien lo escuchó mientras anotaba todos los detalles de los argumentos de cada exponente.
 
   —Yo lo respaldo. Es una medida que no busca reformar la institución, no toca nuestro sistema económico ni nuestro modo de vida —sostuvo el delegado de Norfolk. Aquellos sujetos que ya no están aptos para brindar la labor y servicios para los que fueron comprados, adquieren para nosotros un valor de mercado real. Si a ellos les parece, y voy a usar la mala palabra ‘liberación’, peor para ellos y mejor para nosotros. No sé quién lo dijo, pero por sabia expresión lo repito “Si quieren que nada cambie, cambiadlo todo” —recabando aplausos de un nutrido grupo de los presentes.
 
   La agitación aumentaba gradualmente entre los sectores discrepantes de la única propuesta que se debatía con agrias discrepancias. Sin esperar su turno, el delegado de Port Tobacco se hizo escuchar después de los breves aplausos al representante de Norfolk.
 
   —Rechazo la petición. Este proyecto de colonización es un elefante blanco. No ha resultado un mecanismo útil para detener la huida de esclavos cimarrones. La corte del vecino y hermano Estado de Georgia expuso datos contundentes en el caso de Augustus Davis v. Moran, publicado en 18 Ga. 722. A la fecha de la decisión judicial, de los estados del sur se han evadido más de sesenta mil esclavos. Las cifras de negros devueltos bajo la política de la colonización expresadas por el proponente de la medida, tengo el dato por aquí... —sostuvo deteniendo el argumento mientras buscaba la respuesta entre los papeles que llevaba en sus manos y bolsillos.
 
   —¡Mil quinientos ochenta y uno! —indicó Torrey al exponente, luego de corroborar el dato en su libreta de anotaciones.
 
   —¡Ahí lo tienen! Siquiera llega a dos mil. El hermano proponente debe saber que los más de sesenta mil prófugos son una fuga de capital y representa una pérdida para los estados del sur en exceso de veinticinco millones de dólares. Esto es prioritario. El gobierno federal debe y tiene que aprobar legislación para ilegalizar el uso de los transportes, públicos y privados, por tierra y por mar, y hasta por aire si fuera que descubrimos que también lo usan —provocando risas, aplausos y gritos de conformidad en buena parte de los presentes.
 
   Los debatientes refutaron entre sí datos, argumentos e inuendos de todo tipo para atacar o respaldar el pedido. Finalmente, el sacerdote episcopal, pidió uso de la palabra. 
 
   —Silencio, por favor, silencio todos —gritó el presidente de la reunión. 
 
   —El reverendo Miles quiere dirigirse a la asamblea, por favor silencio. 
 
   Puesto en pie, arregló su chaqueta entallando las mangas. Hablando como predicador de una buena noticia, propuso a la asamblea, que, ante las divergencias expuestas, era propio y adecuado que, en lugar de llevar una propuesta específica, se sugiera a la asamblea estatal:
 
   “Tomar nota, a manera de consenso, de las informaciones publicadas por el Maryland Colonization Journal y recibir el informe presentado por el benemérito Charles Howard, co-administrador de la oficina para la Colonización de África”. 
 
   Unos y otros se miraron entre sí, encogieron hombros y batieron sus palmas expresando haber llegado a un asentimiento sin pactar los principios de cada parte, concluyendo la sesión y los debates al aprobar la última de veinticinco propuestas.
 
   Torrey buscó a Crawford entre la multitud de comensales que se preparaban a engullir los alimentos preparados cortesía de la empresa McCargo, auspiciadores de la reunión. Fueron preparados por decenas de esclavos que mantenía en sus almacenes para suplir todas las necesidades de mano de obra durante el encuentro. Lo encontró en amena charla con el opositor de la propuesta en respaldo a la colonización. Este delegado también propuso y defendió con éxito la propuesta número XIII. Dialogaban con cierto fervor sobre la misma.
 
   —Yo no estoy en contra de la medida número XIII, solo me preocupa el alto costo que puede representar para el Estado de Maryland la misma. Eso de que se asuma el costo de la representación legal en cualquier litigio, en cualquier estado de la unión, para cuestionar la constitucionalidad de cualquier ley que esté en conflicto con nuestro derecho a transportar y poseer esclavos en todo el territorio nacional, eso me preocupa —concluyó Crawford, mientras repasaba ante el delegado sus observaciones escritas.
 
   Torrey interrumpió la conversación informando a Crawford que el señor Moore, delegado de Anápolis, quería conocerle. Se despidió del delegado encaminándose a cenar hasta la mesa de los delegados locales presidida por Walter Moore. Lo presentó e hizo sentar iniciando Moore la conversación:
 
   —La vehemencia de sus argumentos en defensa de varias de las propuestas sugeridas es digna de admiración y reconocimiento señor Crawford.
 
   Durante toda la cena Moore y Crawford mantuvieron una conversación en la cual quedó claramente para el segundo, que la presencia de Torrey le resultaba un tanto incómoda a Moore. 
 
   —No comprendo qué le preocupa señor Moore. 
 
   —Yo tampoco, pero el instinto me hace sobrevivir señor Crawford y creo que debo escucharle de cuando en cuando.
 
   Al concluir la cena, antes de reiniciar trabajos, Crawford hizo mutis de la mesa Moore. Se dirigió a la muchedumbre buscando a un hombre perdido. Localizó a Torrey quien dialogaba con otros delegados de la asamblea en la mesa de entremeses y le advirtió:
 
   —Dudo que sea conveniente su permanencia en la asamblea esclavista dados los comentarios sospechosos del delegado Moore —sostuvo detallando luego sus preocupaciones.
 
   —Yo tengo que partir hoy a Virginia, pero la familia Moore me ha invitado a regresar con ellos y permanecer un tiempo en su hacienda. Creo que es propio para mi cubierta que lo haga, pero usted... —opinó arrugando la frente y respirando profundo.
 
   —Le prometo que mañana luego del receso del mediodía, me voy. Diré que parto con destino a Pensacola, Florida, a buscar siete esclavos que he heredado. Solo Dios sabe lo que me ha costado permanecer en esta asamblea del infierno, —le dijo Torrey dando fin a la conversación.
 
   Los dos hombres se despidieron, como si hubieran concluido un encuentro casual, como si la vida los hubiera contactado por primera vez, hasta el próximo encuentro fortuito. Crawford montó en el carruaje de la Hacienda Moore en dirección a la estación del ferrocarril. Charles Torrey, en la tarde del siguiente día, cogió todas las notas tomadas en el evento, dobló cada hoja, las colocó en un sobre postal, se encaminó a la estación de correos y las remitió a su destinatario en Pensilvania. Esa misma noche, abordó una fragata piloteándola con su propietario hasta Pensacola, Florida. Allí, conforme había previamente acordado, siete cimarrones abordaron la pequeña embarcación que Torrey rentó. El propietario no era otro que un funcionario de aduanas el cual previamente se había identificado como afín a la causa. Su arrendador se despidió bajo el pretexto de que tendría que reportarse a sus labores burocráticas al siguiente día. Apenas lo perdió de vista en la oscuridad de la noche, animado por el doble beneficio de la renta de Torrey y la recompensa por la recaptura de los fugitivos y su cómplice, notificó el secuestro de su fragata por un ladrón de esclavos así como la dirección y la ruta de la embarcación según la escuchó describir al pirata. A las autoridades dio la grata noticia de que todos los toneles de agua eran sus aliados pues los llenó todos de agua salada retrasando con el peso de la carga su traslado. Trece horas después, a pesar de haber medido el perímetro de la costa al bojar, sus perseguidores remontaron las aguas en una nave que por su velamen y el diseño del casco y la eslora, doblaba la velocidad de la fragata en la cual navegaban los fugitivos. Muy pronto divisaron la barca zigzagueando a la distancia. En la misma, los siete pasajeros, no más entraron en contacto con el piélago Atlántico, vieron impávidos a Torrey perder el equilibrio, deshidratado por la insolación y la falta de líquido, agarrado al timón. Sus grandes ojos marrones se perdieron en su propio horizonte dando vueltas sobre su eje y sin retorno. Su mano sobre el pecho apretaba sin fuerzas ostensibles el corazón de su camisa y los latidos se hicieron imperceptibles al marino. Tras sufrir un infarto, la nave quedó a la deriva y sus perseguidores los capturaron sin resistencia. 
 
   —Esta es la historia de Charles Torrey, —dijo Margaret Reilly quien bajó de la caja de madera, y tornándose hacia la mesa presidencial tomó una jarra, se sirvió agua en un vaso, bebió un sorbo y retornando al podio, continuó su exposición.
 
   La masa de asistentes a la asamblea abolicionista permanecía inmóvil, callada y atenta a la narración de los eventos ocurridos a Torrey al descubrirse sus acciones y propósitos en los estados esclavistas. 
 
   —Ajeno a este percance —continuó Margaret Reilly— Crawford arribó a la Hacienda Moore, donde había sido yo rentada por el amo Ratcliff, el 2 de junio de 1832. 
 
   Margaret le reconoció tan pronto le vio arribar al salón comedor y saludar uno por uno a todos los comensales. Concluida la celebración de la boda de la hija de Walter Moore, al verla partir en la noche, Crawford siguió los pasos de Margaret Reilly a distancia prudente hasta que la vio entrar en el establo. Escuchó sus lamentos, llantos y silencios místicos después de que tres malandrines huyeron felizmente abandonando su rastro de sangre. Estaba tan profundamente consternado por la amargura que permaneció inmóvil y agazapado. Cuando pudo ponerse en pie con la intención de revelar su identidad y asistirla, sintió que la puerta del establo se abrió asestándole un rudo golpe a la cabeza que lo aturdió y lo hizo caer al suelo. Los asistentes aspiraron todos a la vez un fuerte suspiro de asombro y callaron.
 
   —Desde allí vio que yo, Báthika huía a toda prisa desnuda, desapareciendo tan rápidamente como salí.
 
   A la mañana siguiente Crawford se levantó decidido a partir de la Hacienda Moore sin que los restantes invitados, comensales y anfitriones notaran su ausencia. Para su desgracia, se topó en el comedor con quien identificó claramente como uno de los agresores que vio huir del establo a toda prisa. Era el hijo del hacendado Moore. Sin saber qué sin razón se apoderó de él, al solo mirarlo corrió en su dirección, y se abalanzó sobre él golpeándole y gritando:
 
   —¡Asesino, perverso!
 
   Los esclavos presentes en el salón intervinieron en la trifulca para proteger al señorito de la agresión del visitante mientras ambos rodaban por el suelo. La vajilla, incluyendo platos, tazas, vasos y cubiertos rodó por el suelo al impacto de los hombres con las mesas. El joven Moore sangró por las heridas todavía frescas que le propinó Bástalla mientras se defendía de sus asesinos. 
 
   —Quítenme este monstruo de encima —gritaba desesperado —, me va a matar. 
 
   Todavía en el suelo, logró zafarse y corrió a toda prisa hacia la cocina y desde ahí, por las escaleras, huyó en dirección de los establos. Crawford, removió una parte de los escombros de la silla con la que un esclavo le asestó el golpe que permitió al joven Moore escapar. Se levantó como pudo y sacudió sus vestiduras. Subió las escaleras de la casa, recogió su maleta y exigió al mayordomo ser llevado hasta la estación. 
 
   —Parto en el primer tren que salga de la ciudad con dirección a cualquier lugar —dijo, aunque sabía muy bien la ruta que tendría que tomar. 
 
   Antes de abordar el tren que le llevaría a la ciudad de Nueva York, Crawford fue arrestado por los delitos de falsa representación, presentados en su contra por la agrupación que organizaba las asambleas esclavistas. Un gran jurado le imputó además el crimen de destrucción de propiedad privada, en referencia a la muerte de Bástalla, y, el delito de proponer componendas al fisco estatal. Fue sometido a juicio y condenado por todos los crímenes. 
 
   —Éste es el hombre a quien la directiva se ha referido como el esclavista Jonathan Crawford. Este hombre es un héroe no un criminal —concluyó.
 
   Margaret recogió sus notas colocadas sobre el estrado mientras que el prolongado silencio de la masa de asistentes a la asamblea, solo fue interrumpido por sendos malletazos en la mesa presidencial. Unos a otros los integrantes de la mesa presidencial se consultaban. Sin objeción alguna, tomaron una determinación anunciada en primer lugar por los golpes del mallete.
 
   —La presidencia, habiendo escuchado a la señora Reilly está en condiciones de informar a la Liga Humanista que es la determinación de la organización rechazar todo vínculo con las actividades ilegales de los señores Crawford y Torrey, expresar nuestra más decidida indignación y rechazo a su proceder y reiterar que solo las gestiones cívicas y las acciones respaldadas por los funcionarios electos, en este sentido... [gritos e interrupciones] ¡en este sentido!... [más gritos e interrupciones] —anunciamos que el momento ha llegado de respaldar la propuesta del Liberty Party y, que su plataforma, tiene nuestro respaldo y apoyo —anunciaba a viva voz el portavoz entre alaridos de desaprobación y abucheos de una audiencia sorprendida por el desenlace y que observaba incrédula cómo los directivos abandonaban la tarima presidencial.
 
   Margaret Reilly se abrió paso entre la multitud agitada, localizó a William Garrison, lo tomó de la mano y avanzó con él hasta la tarima en la que todavía estaba intentando subirse Kneehigh. Levantó sus brazos pidiendo a voz en grito la atención para que Garrison y Kneehigh se dirigieran a los presentes. Poco a poco la masa se amoldó al llamado mientras la escasa concurrencia que respaldó el llamado de los directivos, abandonó los predios en unión a sus dirigentes. Tan pronto vieron sobre la tarima al hombre de mediana estatura, delgado, de escasa cabellera, lo que le hacía aparentar mayor edad, subir al podio de la mano de la joven negra, vestida de azul, los presentes, todos, como una sola persona, callaron.
 
   —Señoras y señores, me honra presentar a esta asamblea a los delegados William Lloyd Garrison y Edgard M. Kneehigh —dijo Margaret a los presentes.
 
   Puestos en pie aplaudieron y daban vivas, una y otra vez por espacio de cinco minutos, a los hombres y la mujer cuya mera presencia representaba un mensaje apoyado por los presentes.
 
   —Adelante, puede decir lo que conozca —afirmó Margaret.
 
   Con voz firme e incisiva, Garrison bosquejó, con lujo de detalles, la necesidad y urgencia de constituir una organización capaz de enfrentar los retos a los que estaban llamados.
 
   —Nos invitan los dirigentes de la Liga a participar en el ruedo político apoyando la plataforma política que han creado los ideólogos del Liberty Party. El que crea que insertándose en ese mundo abolirá la esclavitud no conoce su país. Nuestra opción no es la política porque de ese foro, si el movimiento abolicionista entra en él, de entrada excluye a más de la mitad de la población. Nuestras mujeres no votan, como tampoco nuestros hermanos negros. Así no se cambia al mundo que conocemos. Ese no el lenguaje con el que todos nos podremos comunicar con las mayorías discriminadas —sostuvo Garrison entre vivas y estruendosos aplausos. 
 
   —Quiero que escuchen el testimonio de la vida y sufrimientos de esta mujer que es símbolo de nuestro deber de luchar hasta vencer —concluyó Garrison tomando de la mano a Margaret Reilly quién se puso de pie levantando y agitando sus brazos, la misma que fue capaz de echarse en el bolsillo de su corazón a la audiencia que escuchó, por espacio de más de dos horas, entre llantos de dolor y alegría, la niñez, indecisiones a la primera oportunidad de escapar y el largo peregrinaje hacia la libertad de Margaret Reilly hasta pisar territorio libre en Pensilvania. Silenciados por el desgarrante testimonio de vida, Garrison se colocó junto a Margaret y sugirió una nueva propuesta a la asamblea.
 
   —Construyamos una organización verdaderamente abolicionista, donde hombres y mujeres, con voz y voto, en carácter de iguales, hagan realidad la convocatoria de los Padres de la Patria en su Declaración de Independencia. 
 
   Así fue que el grupo dirigido por William Lloyd Garrison, sosteniendo la abolición y confrontando los postulados reformistas de los dirigentes más conservadores, aprobó su recomendación a partir de la cual constituyeron la organización. Presentaron y debatieron una serie de resoluciones y propuestas, determinando el envío de una delegación, de la American Anti-Slavery Organization compuesta de hombres y mujeres, a los trabajos preparatorios de la asamblea internacional contra la esclavitud. El evento se habría de celebrar en Londres. Allí exigirían el cese de toda ayuda a las iglesias y clérigos esclavistas, así como la eliminación de los subsidios estatales a la American Colonization Society para el envío de esclavos liberados de vuelta al África. En su resolución final, reclamaron la liberación de los presos políticos cuyo encarcelamiento había generado, como semilla de libertad, la creación de este nuevo movimiento.
 
   Al siguiente día de la partida hacia Londres de la Delegación, el periódico Independent Chronicle de Boston publicó lo acaecido a Crawford y Torrey. En el villorrio de Chesterfield, Virginia, Jonathan Crawford fue llevado encadenado por los hombros a un tronco, hasta la plaza pública. Allí, acostado y amarrado a un potro de madera, sus brazos fijos extendidos en cruz, por una cuerda marina le fueron inmovilizados los dedos de ambas manos. Tres hombres levantaron el adefesio y lo colocaron en el suelo en medio de la muchedumbre que atestaba el lugar. En la palma de cada una de sus manos, el verdugo encapuchado, le trazó con su dedo índice la ruta a seguir con el cuchillo recién afilado. Luego, con el filo cortante del arma, trazó una doble línea de un cuarto de pulgada de ancho sobre la palma de la mano derecha. Concluido de trazar el diseño, despellejó la piel marcada asegurando cierta profundidad en la herida para lograr permanencia de su labor, al menos por la vida del portador. Su trabajo siquiera fue interrumpido por los gritos desgarradores de su víctima. Crawford, empapado en sudor y aflicción, a pesar de estar amarrado, ni siquiera derrochó en sí mismo sus bocanadas de dolor en el suplicio. Levantó su cabeza, mirando a ambos lados de la plaza gritando a viva voz: 
 
   —Soy culpable, sí, culpabilísimo del crimen que se me acusa. ¡¡¡¡¡AH!!!!! Ustedes son violadores de la ley divina y pagarán por ello. ¡¡¡AAH!!! ¿Para qué los Padres de la Patria suscribieron en su declaración independentista que todos fuimos creados iguales? ¡¡¡¡Dios mío qué dolor, AAAH!!!! ¡¡¡Me lamento por ustedes que han privado a hombres y mujeres esclavos a su sagrado derecho a la maternidad, a ser padres y guiar a sus hijos!!! ¡¡¡Mátenme, AAAAH!!! ¡¡¡¡¡¡¡¡Dios mío, ustedes les han privado de su sagrado derecho a amar, AAAAAH!!!!!!!!
 
   —Deténgase. Póngale un trapo en la boca. ¡Este hombre es hijo del demonio! —indicó el alguacil de la corte del condado ante la mirada indiferente del verdugo.
 
   Indolente, el sayón soltó el puñal clavándolo en la madera justo a la altura de la rodilla de Crawford. Con su mano derecha, registró el bolsillo de su pantalón. Extrajo el paño en el que guardaba y protegía el arma blanca e, inalterado por los gritos incesantes de su víctima, sostuvo fuertemente la cabeza entre sus rodillas y, como una pelota, lo introdujo en la boca de Crawford acallando los dardos de su palabra. Solo entonces tomó la navaja y prosiguió a la mano izquierda. Cuando el verdugo concluyó, había escrito en inglés, en cada mano del ladrón de esclavos, las iniciales “S.S.” (Slave Stealer). Echó sal y güisqui sobre ambas manos y el convicto, quedando inmóvil sobre el túmulo, colapsó.
 
   La misma publicación también daba cuenta del arresto y condena a seis años de prisión impuesta por la corte a Charles Torrey. “El acusado, ya convicto, se mostraba irreverente sin seña alguna de arrepentimiento ante las preguntas del magistrado indicando si tenía algo que expresar. El criminal, confirmando su ausencia de remordimiento, habló en tono displicente: ‘No tengo nada de lo que avergonzarme. No existe nada que le impida a usted imponerme una sentencia inmoral. No solo soy culpable de los hechos por los que se me ha traído a este foro, ¡me honran estos cargos! Y, si la miseria y sufrimiento que engendra y multiplica esta institución no desaparece de la faz de esta tierra, puede usted estar seguro que lo volveré a hacer, no una, sino setenta veces siete’. El gallardo juez le impuso al criminal una condena de seis años de cárcel y una penalidad de diez mil dólares para detener la creciente ola de crímenes que nos azota y disuadir a quienes pretendan imitarle y seguir sus pasos”.
 
   Concluía el periodista, no sin cierta sorna, que “resulta un increíblemente vergonzoso final para un graduado de la prestigiosa universidad de Yale. Es lamentable además que se le haya contado a este sujeto entre su alumnado. Al menos abandonó a tiempo el ministerio pastoral al reconocer la incompatibilidad de la prédica del evangelio y la campaña en pro de la causa por la cual ha sido convicto. Las asociaciones que agrupan a los propietarios del sur del país y las asociaciones estatales que apoyan la causa de la colonización de África promueven que la Junta de Síndicos de la universidad le borre para siempre de sus récords y no cedan a las pretensiones de un grupo de ilusos desorientados para nombrar una de sus aulas magnas con el nombre de este desafortunado”.
 
   “Para unos y otros —finalizaba el artículo— la causa ha concluido. El delincuente, quien fue puesto en calabozo al ingresar a presidio y evitar así que contaminara con sus ideas y prédicas torcidas a la población penal, contrajo el cólera muriendo solo y olvidado en su mazmorra”.
 
   William Garrison concluyó la lectura que hizo en alta voz del diario recibido por correo desde Boston. Permaneció sentado en una butaca que daba al balcón desde la sala de la residencia del número 73 de la calle Riding House en Londres. Cerró la página y colocó sus manos con los dedos entrecruzados sobre la cabeza. Intentó mirar a los ojos de cada uno de los delegados allí presentes. Edgard M. Kneehigh, James Birney y Margaret Reilly, en silencio, no miraron a ninguna parte, representaban mil doscientos capítulos y más de doscientas cincuenta mil personas, pero, lo que sentían como una derrota, los convirtió, aquella noche de 2 de febrero de 1836, en las cuatro personas más solitarias y aisladas del mundo.
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   Pero yo estaba hecha de presentes;
 
   cuando ya los heraldos me anunciaban,
 
   en el regio desfile de los troncos viejos,
 
   se me torció el deseo de seguir
 
   a los hombres.
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta.
 
   Julia de Burgos 
 
    
 
    
 
   LA DELEGACIÓN de los representantes de Estados Unidos a los trabajos preparatorios para la asamblea general y constitución de la British and Foreign Anti-Slavery Society, arribó dos meses previo al inicio de la conferencia. Como resultado de la invitación, su agenda era amplia pero específica. Su primer objetivo fue tener acceso a los centros de poder económico de los mercaderes que negociaban el algodón americano. Los accionistas de las instituciones bancarias que concedían miles de dólares en préstamos garantizados con hipotecas sobre las mercancías transportadas, eran una pieza clave para el sustento de la esclavitud humana en América. A su vez, querían tener acceso a los compradores de algodón producto de labor esclavista del sur norteamericano. Para el abolicionismo, era indispensable lograr un bloqueo a las compras del producto que suplía la materia prima para los grandes productores de textiles británicos. El acercamiento a las iglesias para evitar el envío de todo tipo de apoyo a religiosos que no denunciaran la institución evitando la propagación, y los sustentos ideológicos de la institución era el tercer y último punto de la agenda de trabajos de la delegación. Para lograrlo, tendrían que, en primer lugar, discutirlo con sus homólogos británicos y determinar si dicha agenda era realista. En segundo lugar, informarse y recabar su asistencia identificando las puertas que ellos recomendaban tocar para hacerla viable.
 
   Margaret Reilly, William Lloyd Garrison y James Birney tuvieron a su cargo la presentación de las propuestas a los directivos británicos. La reunión se llevó a cabo en la residencia de la familia Wilberforce, en Londres. Lord Wilberforce había fallecido el 29 de julio de 1833. Un político conservador cuyos principios religiosos le hicieron el portaestandarte de la causa por ilegalizar la institución en el Reino Unido. Como integrante del parlamento británico logró, en el 1807, la aprobación del primer estatuto que hizo delito el uso de naves inglesas para el transporte de esclavos. Diecisiete años más tarde convenció al parlamento legislar convirtiendo la trata de esclavos una ofensa punible como delito grave.
 
   —Finalmente, apenas vigente hace dos años, mi esposo logró que el Rey Guillermo IV extendiera su aprobación al decreto aboliendo la esclavitud en el Imperio Británico —sostuvo la viuda Wilberforce, mientras apuntaba con su mano al cuadro de su esposo pintado al óleo, sostenido en un marco de madera tallada en ondas y flores doradas que lo hacía lucir erguido y moralmente orgulloso de sus logros—. Por eso no les voy a decir que lo que ustedes pretenden será una tarea ingente —concluyó diciendo mientras absorbía un poco de té importado al país desde la India.
 
   Antes de servirlo, hizo mostrar a los presentes el envase de importación del azúcar. Era una vasija de metal, redonda y gris, cubierta con una tapa del mismo material, marcado con la inscripción que la campaña de los abolicionistas británicos había logrado hacer estampar como advertencia a los consumidores: “Azúcar de la India Oriental No Fabricada por Manos Esclavas”.
 
   Los delegados estaban acompañados por mujeres pertenecientes a la Bristol and Clifton Ladies Anti-Slavery Society. Un detalle, desconocido para ellos hasta su llegada al país, fue que el Comité Británico contra la esclavitud no aceptaba mujeres entre sus integrantes. Promovían la integración de la mujer a las luchas abolicionistas, pero solo si lo hacían en su propia organización de féminas. Por tanto, si los delegados integraban una representación que incluyera alguna de las féminas, tenían que entrar en acción las mujeres de Bristol y Clifton. Eran esposas de una variopinta muestra de funcionarios gubernamentales, religiosos e integrantes de la realeza las que constituían el grueso de la organización.
 
   Ante ellas, Margaret Reilly pudo presentar una exposición detallada, no solo de su propia y única experiencia como víctima de la institución, sino de los datos informados de más de diez millones de personas afectadas por el secuestro forzoso y el trato deshumanizado de personas, recopilados por la American Anti-Slavery Society.
 
   —Necesitamos ampliar estos datos para las presentaciones de los diversos comités de trabajo que nos hemos propuesto constituir. No hemos tenido acceso a la información que hay en los archivos y registros supuestamente públicos en Gran Bretaña —sostuvo Garrison.
 
   La sugerencia inmediatamente aceptada, fue ponerles en contacto con el Comité de Abolicionistas de Plymouth pues, en materia de documentación, siempre les habían dado la mano. Acordaron también que Garrison redactara un documento dirigido al Master of Rolls, un magistrado y funcionario designado por el parlamento para estar a cargo de los registros y documentos históricos. A pesar de las normas que los clasificaban como “documentos públicos”, la información recopilada, no se mantenía apropiadamente guardada o catalogada para facilitar su estudio. Mucho menos se permitía el acceso público al depósito de inscripciones, registros, impuestos, recaudos, y reclamaciones de seguros marítimos compensados. El depósito estaba situado en la Abadía de Westminster. La carta de Garrison, publicada en el semanario dominical The Observer, requería “la posibilidad de dar entrada al estudio de la información debidamente anotada en los catálogos, la cual se encuentra coartada de todas las maneras posibles, primero, por su evidente estado de descuido y deterioro que ahoga en humedad la historia del Reino Unido y, segundo, por hallarse cubierta por una diversidad burocrática de filtros que la convierte en la peor cuidada e inutilizada gama de información histórica... por tanto, debe instituirse una oficina de récords públicos para su preservación y mantenimiento, y, evadiendo circunloquios, brindar inmediato acceso para su examen, consideración y uso por todas las personas interesadas en su contenido”. Entre las ochenta y tres personalidades por las que fue endosada, aparecían las firmas del novelista inglés Charles Dickens, el ensayista escocés Thomas Carlyle y el educador para la India, Thomas Macaulay.
 
   Tres semanas después, las damas de Bristol y Clifton recibieron una comunicación oficial informando que los documentos estarían accesibles, con ciertas restricciones, para ser consultados por abogados, historiadores y personas con interés acreditado. Los delegados norteamericanos obtuvieron suficiente información de los archivos para requerir la colaboración de los sectores sociales más implicados en el comercio indirecto esclavista prohibido por ley. A Margaret Reilly y la abolicionista británica Ellen Richardson, correspondió atender a la señora Christine Duckensfield, heredera de un mercader que amasó una gran fortuna en Bristol con la trata africana. Ahora viuda, actuaba como apoderada de las acciones de su esposo John Duckensfield en la East India Company. Duckensfield mudó sus oficinas a la India, como empleado de su otrora competidora, luego de que el fuerte cabildeo parlamentario a favor de la abolición de la esclavitud prohibió el uso de barcos ingleses en el tráfico de esclavos. Esta determinación liquidó parte de las operaciones que la familia había establecido en Bristol para la construcción de embarcaciones diseñadas y equipadas para el transporte negrero. Dos años después de su arribo a la India, Duckensfield ascendió al puesto de jefe de las concesiones mineras de oro que la empresa explotaba en la India. La empresa administraba, como gobierno colonial privatizado, la producción de algodón, seda, sal, té y opio. Un ejército privado se encargaba de ejercer el poder militar respaldando la implantación de todos y cada uno de los decretos reales que le fueron delegados imponer. Educadores, banqueros, abogados, religiosos, y burócratas fueron designados en los miles para la explotación de millones de súbditos británicos en la India imperial.
 
   —La East India Company mantiene una academia militar muy cerca de aquí, en Addiscombe, próximo a Croydon donde forma oficiales para su ejército privado. Mantiene también una academia civil para la formación de funcionarios, localizada en Hertford Heath, Hertfordshire —sostuvo la viuda mientras absorbía lentamente su té.
 
   —¿Porqué usted nos brinda toda esta información señora Duckensfield? —preguntó Margaret Reilly—. ¿Qué podemos hacer con ella? 
 
   La viuda, colocó el pocillo sobre el plato reacomodando antes el limoncillo para asegurar que no quedara en desbalance. Secó sus labios apenas humedecidos con la servilleta, la miró, y le dijo:
 
   —Perdí a mi marido por culpa de las gestiones de la East India Company, quienes cabildearon, y lo han logrado hasta el día de hoy, para que todos los estatutos abolicionistas no apliquen a oriente. Toda la India está excluida de las leyes que prohíben el tráfico y el trabajo esclavista. Las denuncias de ustedes del tráfico ilegal de esclavos del que se benefician España, Portugal y los Estados Unidos, tienen que ser sentidos por la East India. Espero que más temprano que tarde, el apellido de mi esposo fallecido de tifus, sea vindicado.
 
   —Pero su esposo no era abolicionista ni luchó por ello —sostuvo con cierto asombro Ellen Richardson.
 
   —El no, pero yo sí.
 
   Puestas sus manos en la documentación de la empresa, en múltiples sesiones públicas por toda Gran Bretaña, Escocia e Irlanda, los delegados ofrecieron, no solo los testimonios desgarradores y culpantes, sino los datos de las propias fuentes británicas para desnudar a los cómplices con citas textuales y cifras oficiales. 
 
   Así pudo evidenciar la denuncia James Birney, como delegado a la audiencia reunida en asamblea en el Freemason's Hall de Londres. Demostró que, desde 1826 a esa fecha, barcos involucrados en la trata negrera respaldados por capital inglés traficaron a América quinientos cuarenta y dos mil quinientos noventa y nueve esclavos. 
 
   —Las embarcaciones británicas que vigilan desde las costas del suroeste de África, y las sanciones de cien libras de esterlinas por cada esclavo capturado, no han rendido fruto, pues la corrupción hace ciegos a los vigilantes —concluyó.
 
   El reverendo W. Knibbs, delegado británico, tuvo acceso en su investigación, a los datos provistos por la Casa Lloyd de Londres. Dicha entidad, luego de un extenso cabildeo, cedió a las demandas presentadas por la Bristol and Clifton Ladies, de manera que la empresa proveyera toda la información de los seguros de compensación y cubierta de reaseguros por pérdida, a los embarques involucrados en el tráfico humano. La Casa Lloyd insistió en que, al negarse a proveer cubierta de seguros por pérdidas producto de levantamientos y sublevaciones ocurridas en altamar o en aguas internacionales, se había situado a una distancia prudente de la institución puesto que las tormentas o naufragios ocurridos, por los cuales sí compensaba, eran ‘actos de Dios’. La jurisprudencia —sostenía la aseguradora— le daba la razón en este punto.
 
   Una visita de Margaret Reilly con las damas de Bristol y Clifton, a una sesión de té vespertino con la Princesa Alejandrina Victoria, hija del duque de Kent, colmó la taza que desbordó para siempre de la cartera de Lloyds, el aseguramiento de tráfico humano.
 
   —Su Alteza Real —sostuvo Margaret— permítame exponerle brevemente. Solo entre los años de 1817 a 1830 la empresa tiene inscrito en sus registros 1,201 embarques de tráfico humano partiendo desde lugares tan diversos como Malasia, Madagascar y el continente africano, hasta territorios tan lejanos como Brasil, las Antillas y los Estados Unidos. La carga humana declarada por estos comerciantes, asciende, en los últimos treinta años, a un millón seiscientos setenta mil ochocientos setenta y cuatro personas. 
 
   —Excúseme, ¿podría repetirme esa cifra? —dijo la princesa. 
 
   —Tengo todo anotado para usted —dijo entregando a su asistente copia con los detalles de todas las cifras recuperadas de los archivos.
 
   La información provista reveló que estos traficantes presentaron reclamos a la aseguradora, para recuperar como pérdida compensable para el mismo período el dieciséis punto seis porciento de sus embarques al Caribe. Los pagos estaban corroborados como efectuados por la Casa Lloyd. De los embarques del imperio español compensaron la pérdida del veintiún porciento de sus traslados al territorio continental americano y, de la carga destinada a África y Brasil, el veintitrés porciento. 
 
   —Si bien el tráfico no depende de las compensaciones de la Casa Lloyd, sin duda la ganancias de estas primas excede por mucho, el valor de las pérdidas compensadas después de aplicada la fórmula para la depreciación de activos extraviados en el océano —expuso Margaret ante el rostro asombrado de la princesa.
 
   La información suministrada fue provista por la princesa a ciertos medios y publicada en el Times de Londres y por el diario The Guardian. Las reseñas no pasaron desapercibidas. Las publicaciones daban cuenta de la visita y del rostro de la princesa conforme adelantaba en su presentación de datos, acompañada de dibujos de las embarcaciones cargadas de negros, grabados de niños, niñas y mujeres encadenadas a las flotillas aseguradas mostrando el sello de la Casa Lloyd al dorso, como alguna vez mostraron el sello del duque de York. La reacción no se hizo esperar, la aseguradora Lloyd hizo anunciar en una nota explicativa publicada en los mismos medios en la sección comercial de los diarios: 
 
   “A todos nuestros clientes y amigos, así como todo el Pueblo de las Islas Británicas que, efectivo en esta fecha, con excepción de los barcos que se encuentren en altamar o hubieren sido previamente asegurados antes del embarque, la Casa Lloyd cesará de proveer seguros y reaseguros a las embarcaciones británicas directamente relacionadas con el tráfico humano de esclavos de África conforme a las normas establecidas en el Slave Abolition Bill de 1833”.
 
   Margaret Reilly estaba sola en su habitación cuando leyó la noticia reseñada. Al concluir su lectura, dobló la página, se levantó de la cama, buscó la libreta de notas que había tomado en las pasadas semanas durante la revisión de los documentos históricos, y se encaminó a la Abadía de Westminster. La estructura gótica, que alguna vez había albergado la fe y esperanza de muchos religiosos británicos, era ahora una parte archivo histórico nacional y, de otra, archivo de tumbas de ingleses ilustres en su derredor. Sus pequeños pasos se marcaban en el eco de la catedral. Saludó al encargado de los archivos de embarcaciones, quien en los días anteriores le había suministrado registros, correspondencia, recibos y materiales aduaneros. Mantenía sobre el escritorio que utilizaba, el remanente de toda la documentación que había verificado. La documentación le permitió poco a poco, clasificar los datos del tráfico. Desglosaba el país de origen de los traficantes, el puerto hacia el cual se dirigía a buscar su mercancía esclava, la cantidad de esclavos que cargaba identificando sexo y edad, el valor declarado de los bienes traídos a bordo, la ruta seguida en dirección al mercado al cual se dirigía y, a los fines del manejo de las reclamaciones contra las aseguradoras de la propiedad, la cantidad de esclavos que no lograron sobrevivir el viaje. Logró colegir que el puerto de Bristol y, en general, los muelles de la Bretaña, fueron fuente inagotable de la riqueza generada por el desangramiento africano. Confirmó los datos provistos por las damas de Bristol de que en algunas temporadas, partieron de los muelles de Bristol cerca de trescientas fragatas, construidas en Inglaterra, cargadas de bienes manufacturados en la Gran Bretaña, para intercambiarlos a los secuestradores africanos, por negros. Durante el período más prospero, la mayor parte de las embarcaciones se dirigieron al África Occidental, de ahí al Caribe desde donde se dirigían con otras especies y menos esclavos, a las costas norteamericanas en las que depositaban su carga retornando a Bristol cargados de azúcar. El Rey Ghezo, del reino de Dahomey e Igba, hasta el momento de sus cálculos, había amasado una inmensa fortuna supliendo negros de todas las edades y sexos al tráfico británico. Anotó el nombre de los barcos transportistas, el nombre de los puertos de partida y de llegada, así como las fechas de embarque y de arribo. Al hacerlo, se topó con varias que captaron su interés: La Hermosa, registro 2727, capitaneada por Joachim Aureycochea, partida desde Virginia, Estados Unidos, con una carga de esclavos detenida en Bahamas, y la fragata Le Madeleine, registro 2-marzo-Igbo-1806, a cargo de João Batista Coelho partida del Golfo de Nueva Guinea con 296 esclavos a bordo, atracada en la Isla de Santa Helena, Carolina del Sur el 22 de marzo de 1806. Le Madeleine había sido suplida de esclavos por un hombre llamado Sheiik Hamed bin Muhammed el Murhen, también identificado en los registros con el alias de TippuTip. Era el mismo apodo que en la Hacienda Moore el negro Mariohn le había advertido. Recordaba cuando le apercibió: “Cuídese de TippuTip, de la tierra de donde vengo, es el negro esclavista que nos vendió a los traficantes ingleses”. 
 
   En aquel entonces, la réplica, tan malo como el original, resultó ser el hijo del hacendado Moore. En este caso, los documentos se referían al original, único y sanguinario secuestrador africano. Fueron dos registros documentados los cuales, desde la tinta de sus inscripciones, aparentemente seca, marcaron su vida.
 
   La Hermosa, después de desviar su ruta de Alexandria hasta Charleston a causa del mal tiempo, encalló en la isla de Ábaco en Bahamas, donde todos los esclavos fueron liberados por las autoridades británicas. Los propietarios de la embarcación reclamaron ser compensados por la totalidad de la pérdida a su aseguradora. La empresa Lloyd pagó todos menos uno de los negros. Después de liberar la carga esclava, un niño negro de tres años de edad fue el único que permaneció varado en la isla. Los restantes hombres y mujeres liberados se encarrilaron en dirección a Liberia y Sierra Leona. Pensaban que permanecer tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados del Sur constituía un mayor riesgo a su seguridad que la travesía atlántica del retorno. Surgía de los registro de pandectas que el señor Gobernador, dispuso el envío del menor Yomás “al orfanato localizado en Ashley Downs, en la ciudad portuaria de Bristol”. Lloyd de Londres no podía compensar por la ‘pérdida’ de un esclavo residente en la Gran Bretaña porque no siendo legal la esclavitud en el territorio, sería una compensación contraria a las leyes británicas. La empresa, sostuvo en el documento denegatorio, no tenía interés alguno en perder su licencia operacional. El acuerdo de la reclamación de La Hermosa apareció registrado bajo “Bahamas Reference Claim BH-Hope” y se pagó en libras de esterlina. El Registro de Aduanas en el que se certificó “el arribo del niño el 2 de marzo del año en curso”, indicaba la edad del menor, seis años, y, en la columna de muertes u otras ocurrencias, “recogido en el puerto de Bristol por el señor George Müller, Director del orfanato. 1 de agosto de 1834”. 
 
   “La nota de la embarcación procedente de Nueva Guinea, que atracó en la Isla de Santa Elena, Carolina del Norte, en el año de 1806, pienso que me acerca a mis raíces”, acotó en su libreta Margaret Reilly. 
 
   “Nací en agosto de 1807 y, según me contó el padre McCutchen, fui registrada como hija de Igba, padre desconocido, y nacida en Santa Helena, Carolina del Sur. Tal vez mi madre fue traída en esa fragata”, pensó. 
 
   “Margaret, en esa isla todavía se habla Gulah, una especie de lengua babélica producida por los esclavos para hacerse entender ante la mezcla de las diversas lenguas africanas habladas por todos ellos” recordó Margaret que le explicaba el padre McCutchen. 
 
   “Si algún día puedes llegar allí, tal vez comprendas algo de tu origen”. 
 
   En su libreta de anotaciones anotó: 
 
   “Creo que tal vez sea evidente que este registro evidencia el origen de la carga. Solo tengo que saber dónde queda Igbo, si es que es algún lugar, o cómo se habla, si es que es una lengua hablada”. 
 
   Terminó de hacer sus anotaciones, cerró los libros y colocó los demás documentos examinados en el estante correspondiente. Siendo viernes, como se le hizo habitual todos los fines de semana, se dirigió de regreso a la residencia Schimmelpennick en Bristol. Una vez allí, en su habitación tomó un pedazo de papel y escribió una carta al señor Müller. “La que la presente carta escribe, es una mujer que estuvo sometida a la esclavitud en América por más de veinte años”— comenzaba la nota. Describió todos los detalles hasta llegar a la huida del Creole, la estancia en Bahamas, la permanencia de Yaoul Vidéh, su posterior retorno al territorio continental y su asesinato por indígenas esclavistas. Terminó su escrito indicando su deseo e interés de verificar si en su orfanato se encontraba un niño expósito que respondía al nombre de Yomás. 
 
   Tres semanas después, un lunes para ser preciso, se encaminó al número 6 de la calle Wilson en el sector de Saint Paul de la ciudad de Bristol, siguiendo las instrucciones dadas por George Müller en su respuesta. El albergue consistía en unas estructuras residenciales de carácter monumental alquiladas por Müller para hospedar cientos de huérfanos de ambos sexos. La señora Wells, quien conocía la obra de Müller aunque nunca la había visitado, le acompañó en su visita. Todos conocían muy poco del señor Müller. Sabían que era un ministro de origen alemán y que tuvo a su cargo una capilla en la calle Great George. Fuera de eso, nada más. Bueno, sí sabían que era un hombre piadoso, con una fe tan ciega, que no hacía gestión alguna en la búsqueda de recursos para mantener el orfanato, ni pedía limosna. 
 
   —Ya Dios proveerá —repetía.
 
   Se desconocía cómo lo hacía, pero al menos a esos niños no les faltó comida o maestros para el pan de la enseñanza. No mas doblaron la cuadra, cuando había transcurrido al menos una hora de camino, divisó los edificios residenciales del orfanato.
 
   Cuando se detuvieron a la puerta principal, era una mole maciza de madera pintada de blanco, debidamente tallada con diseños uniformemente distribuidos en su fachada. La campanilla para anunciar la presencia pendía de la pared y un súbito halón de la cadena la hizo resonar. Como si hubiera estado sentada detrás de la puerta esperando la llegada, una joven blanca, delgaducha, de pelo largo, recogido y oculto tras un sombrero de flores azules, las recibió luego de abrir el madero.
 
   —¿Es éste el nuevo orfanato? —preguntó pues el silencio no delataba la presencia ni el ruido usual que produce la aglomeración de chiquillos.
 
   —Buenos días, mi nombre es Dido Belle. Bienvenidas al Nuevo Orfanato ¿en qué puedo servirles? —dijo con una sonrisa a flor de labios.
 
   —Venimos a reunirnos con el señor Müller.
 
   Las llevó a la sala de espera, requirió el paraguas colocándolo en el cesto al lado de la escalera. Tuvieron la sensación de que era el único que había sido colocado en todos los años que llevaba allí. Luego, extendió sus pequeñas manos y, con su índice derecho apuntó al sombrero y al abrigo. Los colocó, cada uno, en la varilla de madera que sobresalía de manera angular de un palo vertical sostenido en tres patas con garras de león. Antes de retirarse la niña aclaró, sin que recibiera pregunta alguna:
 
   —El silencio se debe a que es la hora de la siesta, nuestro día comienza muy temprano, --dijo y despareció escaleras arriba.
 
   Esperaron sentadas. Mientras lo hacían, echaron una ojeada a las instalaciones. Era una sala sobria, sencilla y elegante, en cuyas paredes colgaban varias pinturas. Un óleo de su Majestad el Rey Guillermo IV, otro del Kaiser Frederick William I de Prusia, y una tercera pieza, de mayor tamaño, mostrando un hermoso caballo alazano montado por una doncella, adornaban las paredes. Una estatua en miniatura del Moisés de Rafael, reposaba sobre una mesa de madera y nácar en la esquina donde se unían las dos paredes laterales de la habitación justo antes de una de las ventanas. Por ella, entraba una masa de luz, suficiente para iluminar la sala, a pesar de que era una mañana gris. 
 
   —Si el cielo tiene ventanas para mirar, éste es el lugar. Tiene más de trescientas de ellas a lo largo y lo ancho de la residencia. No le falta luz en ningún momento —comentó Margaret. 
 
   No tenían un tema previsto sobre el cual dialogar mientras esperaban ser atendidas. Así que la señora Ida Wells preguntó primero aprovechando el silencio.
 
   —Margaret, ¿no teme usted que a su regreso a América le pase algo, o la capturen?
 
   —Señora, no hay un solo día que no lo piense. Pero eso no puede dirigir mi futuro. Tengo que vivir. Tengo derecho a vivir.
 
   Voces de niños y pisadas menudas interrumpieron el diálogo. Un hombre de estatura goliática, espesa cabellera rubia, y una intensa claridad de ojos, labios extendidos como reflejando una sonrisa permanente, hizo su entrada al salón. Le seguía de cerca un quinteto de niños vestidos de pantalón corto y una especie de sotana blanca de mangas largas en algodón. Uno de ellos tenía los ojos negros, tan oscuros como su piel. Eran inconfundiblemente heredados de su padre Vidéh, quien más lo quería. Sus cejas, sus pestañas y su nariz lo delataban. Era el niño que había sido arrancado de los brazos de su padre y embarcado como propiedad en la fragata La Hermosa, que la naturaleza arrastró a Las Bahamas y desde allí, privado de paternidad y maternidad, embarcado a un orfanato en la Gran Bretaña. Margaret lo miró extasiada.
 
   —Si Yaoul Vidéh lo pudiera ver en este momento, sabría lo hermoso que está su niño Yomás —dijo a la señora Wells.
 
   Al identificarlo, Margaret sintió su corazón latir aceleradamente. Tan extasiada estaba en sus sentimientos, que no se había dado cuenta que a los niños, quienes se habían acomodado en dos filas paralelas, se le unieron tres niñas, dos de ellas con un bonete azul sobre su cabeza, la otra, la más pequeña, tan hermosa como el azabache, se cubría con un bonete rosa tenue. Las tres ocuparon la línea frontal.
 
   A una señal de manos de George Müller cantaron himnos en inglés británico saludando a la primavera. Antes de cantar el quinto y último himno, Yomás se acomodó al frente justo al lado de la niña negra, le dijo algo al oído y se colocó a la derecha de la niña. Un gesto de manos de George Müller, mantuvo en vilo a los cantantes. 
 
   —Quiero que sepan que esta canción es una melodía nativa de las tierras ecuatoriales del África, lugar de donde nuestra pequeña artista es oriunda —sostuvo Müller. 
 
   Acto seguido, la niña asintió con un gesto de su cabeza. 
 
   —La niña, fue vendida a la edad de cinco años y transportada forzosamente en un navío portugués. Los traficantes fueron intervenidos por la flotilla británica movilizada con el propósito de bloquear el tráfico en la bahía de Guinea. La bitácora reflejó que todo el día se sentaba en la cubierta muy cerca de la rueda con la que guiaban la fragata y en la noche, solo recostaba su cabeza sobre una masa serpenteada de sogas hasta que en no sé cuántos días llegaron a este país. En esas condiciones el capitán la trajo al orfanato —explicó George Müller. 
 
   Pero antes de entender su travesía, el cántico de su voz azotó a Margaret Reilly como un rayo de dulzura.
 
   “Duérmase mi flor, descansen tus pétalos, que el sol que te alimenta pronto volverá; cierra tus ojos para que la luz se apague y en tus oídos ningún ruido te alarme; duérmase, descanse, que aquel de lo alto vendrá, vendrá, vendrá, mañana” cantaban los versos.
 
   Cuando tuvo conciencia de lo que había pasado, sus ojos no cesaban de llorar. Se puso de pie cuando pudo hacerlo y la abrazó. La niña, sin saberlo, cantó para ella la misma canción que en Igbo cantaba su madre, a quien apenas recordaba. Luego, tomó al niño besando una y otra vez el rostro de Yomás. La señora Wells le sostenía con sus brazos sobre los hombros para evitar que colapsara abatida, extenuada de la felicidad.
 
   En su oficina George Müller mostró los documentos de embarque y secuestro de la niña inscrita como Ashley Downs. Era una de las tres embarcaciones que le habían llamado la atención a Margaret cuando examinó los datos en Westminster Abbey. En el registro 2747 del puerto de embarque de Le Madelaine, no indicaba el destino de los restantes 388 esclavos. El capitán Francois Theabaud fue liberado mediante el pago de una multa. El pago lo hizo el Estado español por conducto de su señor embajador en Londres, certificando en su nota diplomática que “los fondos utilizados para el pago no tuvo su origen ni provinieron de fuentes relacionadas al tráfico esclavista”. 
 
   Pudo verificar en las notas que había tomado de la bitácora original, que se documentaba la edad de la niña, cinco años, natural de Igba, nación Yoruba, Dahomey. Müller dejó el documento en las manos de Margaret para que lo palpara. Abrió un gabinete de madera rojiza con la llave que extrajo de su bolsillo. Del mueble sacó un planisferio. Era muy parecido a cualquiera otro de los que había visto alguna vez en su vida, solo que éste tenía más colores y divisiones en toda África que los anteriores. Lo colocó sobre la consola.
 
   —Mire, aquí queda Biafra y toda esta zona occidental africana constituye el reino de Ghezo el rey de Dahomey. No tengo que decirle que amasó una gran fortuna vendiendo negros a los esclavistas —me dijo. 
 
   —¿Un negro vendiendo otro negro? —preguntó.
 
   —Sí, así comenzó: hermano contra hermano, está escrito en la Biblia, y así terminará todo —contestó Müller.
 
   —La otra embarcación que usted me indica, la fragata Bomfim, registro 12-Igbo-1806, partió de alguna de estas islas en el golfo de Nueva Guinea. 
 
   —¿Cuál era su destino? —preguntó Müller.
 
   —No era otro que la isla de Santa Elena, es este punto en la costa de Carolina del Sur en mi país —señalando con su índice en el mapa que había abierto. 
 
   —¿Pequeñita, no?
 
   —Pues debe saber usted, que aunque pequeña, según los registros era el puerto de entrada de más del sesenta por ciento de los esclavos que la trata secuestraba de distintos lugares del continente. Allí tenía que haber habido una mezcla impresionante de lenguas —declaró bajando el tono de su voz, como si presintiera que alguien les escuchaba, mientras sostenía los dedos entrelazados desplazándolos en rápidos movimientos, a todas direcciones.
 
   —No soy lingüista, pero uno de nuestros benefactores lo es y me ha explicado alguna vez que el encuentro de tantas lenguas, así como en nuestro caso, forjó un medio común de comunicación en la que los distintos idiomas prestaron algo de sí para crear un medio único. Precisamente en Carolina del Sur, en esa zona, le llaman Gulah, es todo lo que sé, y no es mucho —explicó cruzando las piernas, la izquierda sobre la derecha. Palmeó con la mano su propia falda, arrugó la frente y juntó las cejas, ratificando con el gesto su afirmación. Confirmaba Müller la misma explicación que le dio el padre McCutchen sobre el islote babélico. 
 
   —¿Señor Müller, cómo se llama la niña? —preguntó.
 
   —La cristianizaron con el primer nombre que ella pudo pronunciar en inglés. No fue otro que el de la localidad donde se sitúa el orfanato —contestó. 
 
   —George Müller, usted es un hombre en el cielo y un ángel en la tierra, no habrá manera alguna de agradecerle —le dijo mientras firmaba la documentación que debía presentar el orfanato a las autoridades migratorias para permitirle partir del país, con Yomás y Ashley Downs.
 
   —¿Cuál apellido quiere usted para su hijo señora Reilly?
 
   —Su apellido será Locquería, Yomás Locquería se llamará.
 
   Al siguiente día, de regreso a Londres, pensativa en el coche, no sentía sus pies, las manos ni la cabeza. Solo el deslizamiento de una rueda en una cuneta del camino, le sacó del letargo. La travesía, que a la llegada le lució como cualquiera otra, monótona e incolora, ahora lucía retante, hermosa y distinta. Tampoco escuchó los ruidos, ni sufrió los saltos provocados por los desniveles y los huecos de la calzada. Los colores, internos y externos, la lluvia, los vientos mistrales todo le resultaba indiferente. Acababa de descubrir lo que la esclavitud le había robado: ser, tener y sentir el amor de una madre.
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   EN EL NÚMERO 27 de la calle New Broad, Eastern Central, en Londres, William Garrison y Edgard M. Kneehigh daban los toques finales a la ponencia que dirigirían a los delegados reunidos en la feria de industriales ingleses y otros provenientes de España. Los organizadores de los grupos reunidos por la Causa no escatimaron esfuerzos en lograr que Su Excelencia Real Augustus Frederick, duque de Sussex, un benefactor de la abolición, ejerciera sus buenos oficios para que la Asociación Británica de Industriales concediera a los delegados poder dirigirse y distribuir entre ellos información y datos, apoyados en fuentes confiables, en torno a la institución en las Antillas. El duque de Sussex, había residido muchos años de su vida al norte de Italia. En esas tierras se casó sin autorización de su Majestad el Rey, con su primera esposa, una mujer que no entendía inglés, le doblaba la edad, y, aunque aristocrática, rechazaba la intervención divina o sanguínea en la determinación de quien debe gobernar un trono. Por esa y muchas otras minucias, se solía expresar que ni su padre el Rey, ni el Parlamento reconocieron como hijos legítimos los habidos en su relación con la aristócrata florentina de ascendencia británica. 
 
   A pesar de ello, o tal vez, por ello, Su Alteza Real, duque de Sussex, contrario a sus homónimos de prácticamente toda Europa, era un convencido abolicionista y tenía muy presente que un importante grupo de sus ancestros se había lucrado directamente de este negocio inhumano. El Duque vio con muy buenos ojos la propuesta de los delegados norteamericanos para dirigirse a los industriales y comerciantes ibéricos reunidos en Londres.
 
   La importancia de dirigir esfuerzos contra España, no era ajena a la tarea abolicionista americana. Si bien los Estados Unidos habían aprobado legislación ilegalizando el tráfico internacional de esclavos, la misma era letra muerta ante el hecho de que los estados del sur no solo comercializaban libre y legalmente entre sí, sino que se hacían de la vista larga ante el tráfico ilegal desde el Caribe. La lista de embarcaciones que partieron desde territorio español cargados de productos de seda y algodón para intercambiarlos por hombres, mujeres y niños secuestrados en las costas occidentales de África, ocupaba cerca de catorce páginas del borrador del informe redactado por Kneehigh y presentado por Garrison a las manos de Su Alteza Real. Incluyeron en el documento, la experiencia vivida por los abolicionistas Jonathan Crawford y Charles Torrey. Durante el encuentro, un poema autobiográfico de Crawford, publicado por el diario The Liberator, fue recitado por Margaret Reilly. Al terminar, solo se escuchaba el tintineo de una cuchara que giraba dentro de una taza de té. 
 
   —Su Alteza —indicó Margaret Reilly interrumpiendo el contacto del metal con la porcelana— me han dicho que George Clark ha hecho una versión musical para este poema, pero si yo la canto sufriríamos todos. 
 
   El duque de Sussex la miró sonriendo, se puso en pie y besó su mano. Para concluir la reunión, Kneehigh informó que a la feria industrial dedicada a España asistirían representantes de los productores de algodón y tabaco del Estado de Virginia. 
 
   —Queremos compartir con los abolicionistas ingleses la tarea de dirigirnos oficialmente a los presentes —sostuvo. 
 
   Luego del protocolo oficial de partida, el Duque de Sussex se despidió de la reunión. A la semana siguiente, la misma mañana en que daba comienzo el Foro Industrial, los señores Birney y Garrison acompañaron al Duque de Sussex en la mesa presidencial de presentaciones. Los temas incluirían la denuncia de la trata de esclavos, las grandes importaciones comerciales de productos elaborados por manos sujetas a servidumbre involuntaria, y la cuestionable moralidad del envío involuntario de enfermos, ancianos y ‘convictos’ por la justicia americana de escapar de la institución a la colonización de Liberia y Sierra Leona. Kneehigh, por su parte, comparecería a la feria industrial con un carnet de algodonero. Su acento sureño le sirvió como su carta de presentación. La mañana en la que entró al salón de la feria industrial vio que estaba atestada de público. Nunca había visto nada similar. Los acentos y las vestiduras develaban presencia de comerciantes americanos, irlandeses, escoceses, británicos y, por supuesto, hombres de capital peninsular español. Entre los presentes, se encontraban Don Jesús María Recoleto, un mogul de los textiles, y Don Orlando Torrealba, geólogo transformado en distribuidor de armamentos después de prometerse en matrimonio con la única heredera del emporio de la pólvora. Por los comentarios, supo que los participantes anglosajones llegaron al local al menos treinta minutos antes de la hora publicada para comenzar el evento, puntualidad que aprovecharon los artistas fotogénicos de Henry Talbot para retratar a todos los asistentes. Por esta razón, a excepción de los registros de asistencia, de la presencia de los visitantes ibéricos arribados treinta minutos después, no quedó constancia gráfica. Cerca de la hora nona, el gran salón parecía una fiesta de máscaras. Había presencia de hombres de gobierno, parlamentarios lores y comunes, embajadores y pro-cónsules, comerciantes de tierra y mar, e industriales de todos los productos mercadeables en el comercio inglés. Observó a militares navales y oficiales de tierra que con sus grandes barbas e intensos bigotes se paseaban por los escaparates y mostradores de los productores de té, seda, algodón, metales preciosos, cristales, textiles y opio del oriente, propiedad de la East India Company. En este último estaba, cuando el presentador le expuso los costos de los bienes y las rutas de transporte.
 
   —Creo que este producto no es mercadeable en su país pues la producción apenas alcanza para el consumo interno pero... —sostuvo cuando interrumpió su descripción al mirar una figura masculina que se acercaba por el pasillo principal.
 
   —Mire, ahí se acerca Lord Louis Sasseville. ¡Que en Paz Descanse!, será él quien podrá proponer para usted algunas rutas alternas de tráfico para concertar negocios con ustedes en América —afirmó el presentador a cargo del escaparate.
 
   Kneehigh giró su cabeza en la dirección a la cual apuntaba el hombre con su brazo levantado y el índice descubriendo la identidad del comerciante.
 
   —¿Y por qué lo bendice usted como si hubiera muerto?
 
   —Es un decir muy cerca de la realidad. El opio prácticamente lo ha convertido en un muerto en vida, aunque su cabeza comercial sigue muy clara. ¡Por favor no diga nada! Es apenas una broma de mal gusto entre nosotros sus dependientes —respondió quitándose el sombrero y sujetándolo entre sus manos quizás evitando que cayera al suelo por el nerviosismo que desplegaba después de semejante indiscreción.
 
   Kneehigh no tuvo que decir absolutamente nada ya que en el intervalo Lord Sasseville, con sus ojos de santo de iglesia y manos de estatua medieval, estaba frente a él estrechando las suyas. Mientras le indicaba su nombre, colocó una tarjeta de presentación en el bolsillo izquierdo de la chaqueta a la que había anotado la hora.
 
   —En ese momento es que le puedo recibir. Para nosotros no hay impedimento alguno a la hora de la entrega del producto. Tenemos distribuidores para todo tipo de mercancía, incluso de institucionales —le dijo.
 
   —¿Institucionales? —preguntó Kneehigh.
 
   —Es un decir. Los abolicionistas le llaman la ‘institución’ y nosotros designamos a esos bienes como los ‘institucionales’. Podemos hacer buen dinero perfectamente limpio. Con muchos de los funcionarios del gobierno español en las Antillas que se encuentran aquí, hemos coordinado en el pasado el intercambio y la entrega a Cuba y desde allí al Misisipi, mucho más barato que los propios institucionales americanos. Aunque en realidad lo que queremos es operar el tráfico a la inversa que será el negocio del futuro. Ya hablaremos.
 
   Kneehigh extrajo la tarjeta de su chaqueta. La miró. 
 
   —Aquí estaré —le dijo confirmando su presencia inclinando ligeramente su cabeza, mientras sostenía el sombrero de copa con su mano. 
 
   Prosiguió su camino girando en torno a los ciento veintiocho kioscos de comerciantes e industriales divididos en cuatro estaciones temáticas en la feria hasta que el reloj se acercó a las seis de la tarde. Era la hora a la que fue convocado por Lord Louis Sasseville. El mercader había convocado una multiforme variedad de personajes a la discusión de un tema muy específico: sustitución de los mercados de importación. La notificación advertía: “Tardará todo lo que sea necesario”. Así fue. Las discusiones se extendieron los tres días que duró la Feria Industrial. Conforme fueron arribando, suscribieron el registro de asistencia, indicando su nombre y entidad a la cual representaban. El primero en anotarse con un seudónimo, fue Edgard M. Kneehigh. Al lado de su firma como William Pepperell, se identificó como representante de la Creole Company, arrendataria de transportes marítimos; Patrick Kelly, representante de la Framingham Company, empresa minera propietaria de concesiones otorgadas por el gobierno británico, Clarence Warren, secretario de la Framingham Company, explotadora de la producción algodonera, Sir William Chute, representante legal de la Fitchburg Company administrador de la licencia jurídica concedida a la empresa para el trasiego de institucionales en los territorios controlados por la East India y del comercio con Madagascar, Myris H. Warren, gerente de ventas de la Wakefield Company empresa de capital irlandés la cual, sin competencia de clase alguna, exportaba cristales británicos al cuerno de África, el Coronel Arthur L. Wilkinson, militar retirado que tuvo a su cargo varias de las campañas de represiones contra alzamientos históricos en los territorios del imperio, asesor y director de la Milford Company, la tercera empresa en exportaciones de armas a los estados del sur de los Estados Unidos, los señores Martin Welch, George H. Sayles, y Lord Charles McGregor constituían el trío directivo del Royal Bank of Scotland, principal fuente de financiamiento de todas las empresas representadas y el médico anglicano Leon Warren, natural de Stoneham, sede de la Fundación de Medicina Tropical y encargado de la División para la Investigación de Enfermedades Transmisibles con sede en la misma ciudad. 
 
   —¿Cómo es que una institución médica se involucra en estos negocios? —preguntó Kneehigh al Dr. Warrren cuando se sentó a su lado mientras se presentaba. 
 
   —Nada difícil. Las pérdidas que cada viaje de institucionales representaba muchas pérdidas para la Lloyd de Londres. Esto requirió contactarnos de manera que en cada embarque un médico estuviera presente para certificar las razones de cada muerte. Con el tiempo las anotaciones, dibujos y observaciones se convirtieron en una fuente inagotable para la ciencia. Gracias a ello tenemos hoy día cura para muchas enfermedades que antes eran simplemente mortales. 
 
   —¿Su empresa nunca contrató estos servicios? —preguntó a Kneehigh, pero antes de recibir respuesta, se hizo el llamado al orden de la reunión.
 
   —Señores, pido su atención y, en primer lugar, agradezco su presencia y su tiempo. Sabemos que durante toda la mañana y la tarde de hoy su alteza real, el duque de Sussex, estuvo presidiendo una ronda de exposiciones muy importante para nosotros. Los datos provistos nos permiten discernir que la política exterior comercial del Reino Unido alterará las formas de comercio, mercados de importación y exportación y, por ende, nuestras empresas. Sabemos que la dignidad de los seres humanos es inviolable y que la esclavitud ha sido erradicada en Gran Bretaña y muy pronto en todo su imperio, con la posible y exclusiva excepción de la India. Hemos sido informados a su vez que la Corona, fiel a la política del Parlamento, ha entregado cuarenta millones de libras de esterlinas al Gobierno de Su Majestad en España para tomar todas las medidas encaminadas a la total abolición del comercio de institucionales y proveer para la compensación por la pérdida que ello ocasionará a los propietarios —expuso el ponente. 
 
   Era público para el Reino Unido que era ésta la segunda ocasión en que las arcas públicas británicas se entregaban para tan noble propósito a tan pésimos administradores. Todo parecía indicar que estos fondos, así como en el pasado, serían destinados a otros fines y que la paciencia del Gobierno de Su Majestad se acercaba al límite. Ante la advertencia de que el gobierno ha dispuesto la presencia de galeones de la Marina Real de Su Majestad en los mares del Golfo de Biafra y en las Antillas no fue disuasivo para evitar y penalizar el tráfico. Si bien no habían estado directamente involucrados, en los pasados dos años solamente, comenzando con la ‘Belencita’, capitaneada por Santiago Alonso, partiendo del Golfo de Biafra, y tan próximo como hace dos meses la ‘Perfidia’, capitaneada por J. B. Duarte, habían hecho surcar por esos mares noventa y tres embarcaciones con bienes de un valor de intercambio en exceso de £200,000,000. 
 
   —Todo este intercambio puede verse seriamente afectado pues hemos conocido, por los datos revelados en el informe dictado por el Duque de Sussex, que nuestra armada, o más bien, nuestros marinos y sus oficiales, recibirán una proporción minúscula, pero significativa, del valor de la propiedad confiscada a las fragatas detenidas con cualquier tipo de evidencia que las relacione o vincule directa o indirectamente con el tráfico de institucionales —sostuvo el ponente.
 
   Alguien le interrumpió preguntando por el efecto de este cambio a su empresa.
 
   —Esto significa que los que han diversificado transportes de seres humanos por el sustento de la política de colonización de África en Liberia, muy pronto, no sabemos cuándo, serán igualmente tratados, bajo la ley, como traficantes legales —respondió, escuchándose murmullos de desaprobación entre los presentes.
 
   —Señores, quiero pedir calma, tranquilos señores. Esto no ha ocurrido y habrá tiempo suficiente antes de que ocurra esta modificación —dijo Lord Sasseville dando un malletazo en la mesa presidencial captando nuevamente total atención. 
 
   —Escuché o leí alguna vez, con una vigencia vital para lo que nos ocupa: “Hay que cambiarlo todo, para que todo siga igual”. Los señores españoles, a quienes saludo una vez más, tienen que reconocer que su país, a pesar de haber recibido las aportaciones millonarias de nuestro gobierno, ha usado el dinero para todo menos para la conclusión de la dependencia de mano de obra institucional. Saben además que en sus dependencias antillanas de Cuba y Puerto Rico, sus funcionarios, de todos los niveles, han amasado grandes fortunas haciéndose de la vista larga en todo lo relacionado con el tráfico de institucionales muchos de los cuales terminan introducidos en la Luisiana. 
 
   Los señores españoles expresaron gestos de incómodo asentimiento a la afirmación de Sasseville, quien prosiguió sin inmutarse. 
 
   —Cuando intercambiábamos cristales, armas y textiles por institucionales, nuestro comercio floreció a pináculos nunca antes igualados. Pero el costo humano, a esclavistas y esclavos, nos ha dejado una huella muy dolorosa. El espacio que nos ofrece la transición anunciada por la Corona, de transportar hombres y mujeres en su retorno al África, de manera legal, tiene que ser aprovechado para el bien común. 
 
   Entre los presentes, se escuchan murmullos y afirmaciones de aprobación. 
 
   —Les propongo que sustituyamos la totalidad de nuestras importaciones de algodón crudo de América, por la que nos ofrece la East India, proveamos de textiles al África y las Antillas, a cambio de aceite de palma de la primera y azúcar de las segundas, y, simultáneamente, venderemos armas a los estados del sur para proteger su comercio marítimo interestatal y sus costas —sostuvo al tiempo de que los presentes vociferaron vivas de aprobación.
 
   Edgard Kneehhigh sintió empañado el rostro ante la densa atmósfera cargada de verbos y adjetivos comerciales entre los presentes. ¿Podrían vender? ¿Querrían ellos comprar? ¿Será posible arrendar? ¿Tienen idea del costo? ¿Cuánto pide? ¿Cuánto vale? ¿Cuántos son? ¿Cuántos quedan? Al siguiente día, cuando culminó la sesión de informes, propuestas, ofertas y debates, cada representante suscribió un texto preliminar expresando su conformidad. Toda empresa que aceptara firmar el Memorando de Entendimiento final, recibiría los derechos de exclusividad y monopolio en el renglón de su especialidad industrial y comercial, y el respaldo de financiamiento para sus operaciones por parte del Royal Bank of Scotland. El beneficio incluiría el cien porciento de exenciones tributarias aduaneras de exportación e importación de todos y cada uno de los productos sustituidos y desembarcados en los puertos de Irlanda, Bristol, Londres y Escocia por los próximos veinte años. Se redactaron igual número de copias que suscribientes presentes, de forma tal que cada empresa tuviera garantía signada en original del entendido preliminar. El gobierno de Su Majestad quedaba comprometido con la firma de Lord Sasseville. Kneehigh partió de la Feria de Industriales con la más incriminante de las admisiones hechas por los traficantes y, a su vez, con copia de un acuerdo que bloquearía el mercado inglés para el algodón esclavista suscrito por los presentes aliados de la institución. 
 
   Se acercó la fecha del retorno pues habían transcurridos tres meses desde que los delegados americanos llegaron a la Gran Bretaña. Durante su estadía, se reunieron con la aristocracia, comerciantes e industriales en su recorrido por el país y las ciudades más importantes. Sin embargo, para Garrison, el trabajo no había terminado. 
 
   —Todavía hay mucha confusión sobre el asunto del envío de personas de regreso al África y no hemos logrado mover un ápice a las iglesias de este país para que cesen sus aportaciones a las que cometen adulterio en América al favorecer la institución. 
 
   Los delegados, reunidos la noche antes de su regreso, valoraron el esfuerzo de su presencia en Gran Bretaña. Lograron el cese de los seguros y reaseguros de transporte y mercancía relacionada con el tráfico, así como los acuerdos suscritos por industriales en torno al algodón sudista. Aunque no pensaban lo mismo sobre el trasiego de armas sustituyendo a las fibras del algodón, las minutas de la reunión remitidas desde Londres a la American Abolition Society, certificaron el saldo positivo, pues “De nada servirán las armas al sur, si no existe un mercado real para disponer de sus productos”. Se incluía también como asunto nuevo, el que Margaret Reilly dio “alumbramiento”, como lo hizo María ante el anuncio del Ángel Gabriel, a Yomás Locquería y la niña Ashley Down. 
 
   —Como hijos de la Luz para combatir al Faraón del Sur —subrayó Margaret Reilly. 
 
   Todos menos William Lloyd Garrison regresaron. La mañana antes de abordar, les dio su mensaje de despedida. 
 
   —Todavía nos falta cambiar el tráfico a la inversa que es la política de colonización forzada de Liberia. Creo que amerita y requiere más oposición de nuestra parte. Vayan y proclamen esta buena noticia a nuestros hermanos del norte: el pueblo de la Gran Bretaña es solidario con nuestras demandas abolicionistas y el gobierno de Su Majestad ha estado dispuesto a escuchar y respaldar nuestros reclamos, y, que todavía queda mucho por hacer. Sugiero que usted Margaret, en unión al señor Birney, transmitan a la prensa del país estos resultados —concluyó. 
 
   Esto último no fue necesario. Toda la prensa de los estados libres dio amplia cubierta a una serie de artículos publicados en la prensa británica. Las notas resaltaron los datos y resultados de las jornadas y del encuentro de la fundación de la Asociación Internacional Abolicionista. A su vez, daba publicidad a la causa por la liberación de Jonathan Crawford como preso político, concluyendo con detalles de la jornada de vida de Margaret Reilly “culminando con la adopción de dos hermosas creaturas que la esclavitud había privado de tener el amor de una madre”. Para la prensa sudista, la mayoría de estas noticias no ameritaron siquiera una mención.
 
   Un boceto de la joven mujer en la cubierta de la embarcación Venilia, a punto de partir de Londres el 25 de febrero de 1837, acompañada de su hijo Yomás Locquería, su niña Ashley Downs y el comandante de la nave, el señor Thomas Green, adornaban el artículo. El periodista escribió:
 
   “La valiente mujer, conocida bajo el apodo de Moisés entre sus colaboradores, por su decidido e iluminado combate contra el esclavista Faraón del Sur, reconoció que tiene sus prioridades cuando pise tierras americanas. Lo primero que buscará, en lo personal, será que sus hijos conozcan el sabor de la comida de su nuevo país, especialmente los cocidos de sopas, maíz, legumbres y viandas, así como el sabor de la remolacha y la carne de pavo salvaje, afirmaba la feliz mujer mientras abrazaba y miraba a sus hijos. ‘Estos son los ojos que me han hecho tan feliz’, repitió la orgullosa madre”.
 
   La nota periodística resaltaba además detalles de sus logros como cabilderos y exponentes de la necesidad de bloquear el comercio de productos en cuya producción intervengan manos esclavas. “La asamblea general de la Asociación Abolicionista Americana la llevaremos a cabo en el Condado de York, Estado de Pensilvania, comenzando el día dos de abril y esperamos un mayor compromiso y nuevos endosos a los reclamos de la Causa, como designó sus proyectos la abolicionista Margaret Reilly”, concluía el artículo.
 
   Contrario a las noticas anteriores, la mayoría de las publicaciones de sudistas dieron amplio despliegue a las noticias de los diarios británicos, solo que denunciando las actividades de los delegados y editorializando sobre ellas como acciones en contra de la unidad nacional, un atentado contra los Padres de la Patria reunidos en Filadelfia, antidemocráticas y absolutamente antiamericanas.
 
   En su despacho, el recién electo Gobernador de Maryland, William Cranson, recibió copia de todas y cada una de las publicaciones, como anejos de una carta en la que la Maryland Colonization Society (MCS) solicitó audiencia para atender sus reclamos contra la campaña de difamación de que habían sido objeto en la Gran Bretaña. Resaltaron el impacto que esta campaña de difamación tendría en las aportaciones económicas a sus actividades, requeriría atajar los peligros que anarquistas libertarios abolicionistas y la cimarrona Margaret Reilly representaban para la ley, el orden del Estado y la Federación. De su puño y letra el gobernador Cranson hizo una nota sobre la carta: “Favor de citar al señor Robert Ratcliff y su señora a cenar en mi residencia. Citar a la Maryland Colonization Society dos semanas después a entrevistarse con el señor (tachadura) presidente del senado estatal”. 
 
   La carta a los Ratcliff la examinó personalmente, la firmó y requirió a su secretario:
 
   —Es para entrega personal inmediata.
 
   
  
 




 
   XIX
 
   ¿Dónde Está La Señora
 
   Margaret Reilly?
 
    
 
   y fui toda en mí 
 
   como fue en mí la vida…
 
    
 
   Yo misma fui mi ruta
 
     Julia de Burgos
 
   

 
   CONCLUYENDO SU TERCER DÍA de sesiones para escuchar los argumentos de las partes, el juez asociado del Tribunal Supremo señor McLean se había levantado de su asiento partiendo tras la cortina morada que cubre la puerta de entrada y salida de los magistrados. El abogado del convicto apelante Cooper y del Estado de Maryland, J. Meredith, llevaba cerca de una hora exponiendo sus argumentos. Sostuvo la contradicción entre la legislación de Pensilvania y la protección constitucional de los derechos propietarios.
 
   —El Artículo IV, sección 2, valida la legalidad de las acciones de Cooper aun cuando no hubiese cumplido con ninguna de las disposiciones procesales requeridas por el estatuto —exponía, cuando el juez asociado McLean hizo su reingreso al panel. Tomando asiento, fijó su mirada en el Juez Presidente indicando con su índice que peticionaba hacer una pregunta, a lo cual el magistrado, abriendo y levantando las dos palmas de sus manos, asintió.
 
   —Agradezco su presentación Señor Meredith, pero tengo una pregunta para el procurador de Pensilvania.
 
   Meredith, miró a su lado derecho y viendo que éste terminaba de anotar el último de los argumentos que acaba de exponer, le dijo:
 
   —Señor Procurador— creo que la pregunta va dirigida a usted —y se sentó cuando el Procurador se puso de pie frente al podio.
 
   —Señor Juez —afirmó el procurador de Pensilvania.
 
   —Tengo serias dudas sobre las actuaciones del acusado en este caso, pero me interesa saber dónde en los anejos de este recurso apelativo puedo encontrar lo que aconteció en la vista judicial para la remoción de Margaret Reilly. Quiero verificar porqué reclama su cliente que la parte apelante no cumplió con la ley.
 
   —Señor Juez McLean, le refiero al apéndice sexto del recurso. La orden del magistrado fue expedida en febrero, diligenciada el dos de abril y el juicio de extradición fue señalado, con suficiente anticipación, para el 23 de junio de 1837. Pero, si usted me permite, le explico brevemente en palabras de la señora Margaret Reilly.
 
   —Proceda entonces.
 
   El abogado localizó el anejo al cual había hecho referencia y procedió, contrario a la mejor práctica de argumentación en apelación, a leer:
 
   ”Me quedan restos de humedad en todo mi cuerpo. He comido muy poco. No recuerdo si he tomado agua, pero debo de haberlo hecho. De lo contrario estaría más muerta de lo que siento que estoy” sostuvo Margaret Reilly en su escrito mediante cuya lectura se daba voz a la verdadera perjudicada.
 
   Esa mañana había sido llevada ante el magistrado que dispuso su arresto. El tribunal no era muy distinto al que recordaba haber sido citada en Nueva Orleans para la investigación del levantamiento del Creole. Era una estructura pintada de blanco tanto en el interior como en el exterior. La entrada principal era ancha y sobria con una puerta de dos alas y madera sólida de color obscuro. Tras la puerta, un salón de sesiones amplio con butacas tantas como las que tenía el padre McCutchen en el templo de San Ignacio. Tres ventanas de cristal, con maderas cruzadas sostenían los vidrios cuadrados, a cada lado de las paredes del salón.
 
   El público abarrotó la sala. El señor Kneehigh, su abogado, lucía agitado, molesto, e inquieto mientras hablaba. En la mesa colocó sus notas, papeles y documentos sobre la discusión habida en el Congreso durante los diversos debates que condujeron a la aprobación de la cláusula constitucional para la devolución de fugitivos, como llaman los blancos a los negros cimarrones.
 
   El magistrado hizo su entrada sin anunciarse, por lo que todos quedaron en sus sitios y sus temas de conversación. No portaba toga u otro medio para distinguir su autoridad que no fuere la orden al secretario: 
 
   —Llámese el caso —pronunció con voz firme.
 
   —Quiero escuchar sus argumentos señor Kneehigh —sostuvo el juez a cargo de la audiencia. 
 
   —La extradición peticionada por los esclavistas en este caso es improcedente. Margaret Reilly y sus hijos tienen derecho a permanecer en un estado libre. Me explico. En la Convención Constituyente, el delegado de Pensilvania —sostuvo Kneehigh— argumentó que si algo queda claro y obligatorio para nosotros es que el tráfico de esta institución tendría vida provisional en la república. 
 
   —Si la Constitución la consignó con vida hasta el año de 1808, quiere decir que tendría que desaparecer de la faz de la Tierra —dijo Kneehigh al magistrado abriendo sus grandes ojos y moviendo sus brazos en todas direcciones—. Es mi interés hacer entender a la corte que la temporalidad de esta maligna institución en nuestro país exige que la Unión, y todos los estados que la componen, queden automáticamente autorizados a tomar las medidas legales que consideren necesarias para su desaparición gradual. La madre de Margaret Reilly fue “importada” en el 1809, lo cual viola la disposición en la que se autorizó el tráfico hasta 1808 —concluyó mientras sostenía en sus manos los Ensayos Federalistas.
 
   Murmullos de aprobación se escucharon en el público cuando el abogado finalizó sus argumentos en defensa de Margaret Reilly. El juez, al concluir de tomar sus notas en la bitácora fijó su mirada en el promotor de la causa Edward Cooper.
 
   —Antes de tomar una decisión en el proceso, quiero preguntar al promovente de la causa judicial de extradición si la peticionaria en cuyo interés usted ha venido aquí, se encuentra en este tribunal en la mañana de hoy —preguntó dirigiéndose al peticionario Cooper.
 
   —No señor, pero estoy yo que soy su agente mediante un poder otorgado ante un funcionario autorizado —respondió.
 
   —¿Autorizado por quién, señor Cooper?
 
   —Por el Estado de Maryland— respondió.
 
   —¿No tengo que aclararle que está usted en el Estado de Pensilvania verdad? —desde el público se escuchan voces y gemidos de asombro.
 
   —No señor juez.
 
   —Pues mire, la ley que rige el procedimiento que usted ha presentado en este Estado de Pensilvania, sin entrar en los méritos o validez de su reclamación, dispone en su artículo sexto, que la declaración jurada prestada por su representada es suficiente para la determinación inicial de causa probable para la detención de la señora Margaret Reilly. Sin embargo, la norma dispone expresamente que no pueda ser admitida como evidencia si no comparece quien la suscribe y se advierte que la titular que reclama a la persona obligada a prestar servicios tiene que estar presente en la audiencia. La ley de Pensilvania me impide tomar en consideración solo la declaración jurada en el proceso para ventilar su reclamación y ese juicio es éste, y la fecha que se dispuso es hoy viernes 23 de junio de 1837. Repito, ¿la señora Ratcliffe, se encuentra en esta sala en la mañana de hoy? 
 
   —No señor.
 
   —Sin estar presente la titular, su representada, la petición de extraditar a la mujer negra cuya propiedad reclama por adeudar labor y servicio en Maryland, se deniega y se ordena el archivo de la demanda —concluyó en tono alto y grave, azotando un malletazo contra el estrado.
 
   El ambiente de la sala de sesiones se volcó con un estruendo de voces y gritos de júbilo y alegría. Algunos de los presentes les abrieron las ventanas para anunciar el dictamen del tribunal a los cientos de personas que esperaban pacientemente en las afueras del edificio la determinación de la corte. Los gritos de vivas y bendiciones acallaban los esfuerzos del magistrado de imponer el orden.
 
   —¡Orden en la sala! La causa no ha concluido —repuso el juez.  
 
   Edgard M. Kneehigh, cuya voz y autoridad era reconocida por todos, pudo completar el llamado al orden.
 
   —¡¡¡¡¡Siiiiilenncioooo!!!!!, ¡¡¡silencio todos!!!, el magistrado quiere dirigirse al promovente de la causa para podernos ir todos. Muchas gracias —dijo, mientras él y todas las personas presentes tomaban asiento.
 
   —Señor Edward Cooper.
 
   —¿Sí su señoría?
 
   —Antes de que abandone la sala, necesito me informe ¿dónde está Margaret Reilly? Mi orden de archivo no tiene validez alguna si ella no queda libre.
 
   Edward Cooper permaneció callado mirando al techo del salón de audiencias.
 
   —Repito señor Cooper, apercibido de que lo puedo hallar incurso en desacato, le ordeno que conteste la pregunta que le ha hecho este tribunal. ¿Dónde está la señora Margaret Reilly?
 
   Giró su cuello de un lado a otro, sacó su mano derecha del bolsillo, y tomando un pedazo de papel que había colocado sobre la mesa, procedió a contestar la interrogante.
 
   —En cumplimiento con los mandatos de la constitución de los Estados Unidos de América, Artículo IV, sección 2, tercer párrafo y la carta que aquí le muestro, el poder ejecutivo del Estado de Maryland, autorizó mi gestión para capturar y devolver la propiedad conforme las leyes de dicho Estado. La fugitiva por la que usted me pregunta fue entregada el pasado 25 de abril a su propietaria en el Estado de Maryland. Es todo lo que puedo decir —sostuvo mientras entregaba al magistrado el documento suscrito por el gobernador de Maryland certificando que Margaret Reilly era propiedad fugitiva de la sucesión Ratcliffe.
 
   —Es suficiente señor Cooper —afirmó el juez —bajo la autoridad delegada en mí por el Estado de Pensilvania, queda usted detenido. Se ordena su arresto y encarcelamiento ante su admisión de haber cometido el delito de secuestro, un crimen grave bajo las leyes penales del Estado Libre Asociado de Pensilvania.
 
   Entre la confusión que imperaba en ese momento, el alguacil de la corte procedió a detener y esposar a Edward Cooper. Por su parte, el señor Kneehigh molesto, desconsolado y confuso en la mesa de la defensa mientras los gritos de aprobación se confundían con los de repudio y rechazo atestando la atmósfera judicial de la sala del Condado de York.
 
   Ahora, cuatro años después de esa audiencia ante el tribunal de Pensilvania, argumentando ante la Corte Suprema de los Estados Unidos, concluyó la lectura del documento escrito por Margaret Reilly. Cerró el mismo, levantó sus ojos fijándolos en el juez presidente y procedió a su argumento final.
 
   —Señores Jueces de la Corte Suprema, esta historia, la vivió Margaret Reilly. Desde entonces, no supo de sus hijos. Nunca más los volvió a ver. Le dijeron, aunque el dolor es igual, que Yomás Locquería y Ashley Downs fueron vendidos a un traficante de Virginia para pagar la comisión de su captura al señor Cooper. El incumplimiento con la ley estatal es claro. La posibilidad de que este tribunal considere el argumento de constitucionalidad sin que la parte que reclama el remedio cumpliera con la ley que le garantizó una vista que la propia parte solicitó y ahora impugna, es improcedente. Es todo lo que tengo que decir.
 
   El Juez Presidente, miró hacia ambos lados del estrado confirmando así que ninguno de los magistrados presentes tenía algún cuestionamiento adicional. Entonces dijo:
 
   —Señores abogados, muchas gracias a todos. La corte concluye estos tres días de argumentos dando por sometido el asunto para nuestra consideración final.
 
   —Todos de pie —afirmó en voz alta el alguacil de la Corte Suprema —el tribunal concluye la sesión.
 
   Los ocho magistrados presentes se levantaron al unísono, y, en orden de antigüedad, abandonaron uno a uno el estrado. 
 
   


 
   
  
 

XX
 
   La Votación
 
    
 
   Sombra para tu nombre,
 
   General.
 
   Sombra para tu crimen,
 
   General.
 
   Sombra para tu sombra.
 
    
 
   Himno de sangre
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EN EL SALÓN COMEDOR habilitado para los jueces de la Corte Suprema, ocho magistrados discutían sobre varios proyectos legislativos pendientes de aprobación ante el Congreso. Uno de ellos, había sido redactado y endosado por el juez Story y como tal, tenía la voz cantante en la discusión de sobremesa. La cena no era del todo frugal. Pavo relleno, papas asadas, batata majada, legumbres y ensaladas constituían el plato principal de la cena. El juez Taney ocupaba la silla que presidía la mesa de los comensales. Tras de él, colgados uno al lado derecho y otro al lado izquierdo, pendían dos cuadros. De un lado, la imagen de William Marbury, pelo canoso, cejas negras y gruesas, pómulos rosados, su brazo derecho descansando sobre la butaca en la cual aparecía sentado y su antebrazo izquierdo sobre la Biblia. En su lado contrario, su opositor, Secretario de Estado para la primera administración del siglo XIX, James Madison, luciendo su amplia frente, rostro delgado y cabello largo y nutrido de canas. Ambos gladiadores presidían la mesa judicial en abierta alegoría del precedente legal en el que la propia Corte Suprema determinó que correspondía al poder judicial, no al legislativo ni al ejecutivo, la interpretación del significado del texto constitucional. Ambos personajes miraban a los magistrados con cierta discreción y en aparente indiferencia. Una vez servido y consumido el postre, el juez Taney requirió la votación de los jueces para unos seis recursos legales sobre los cuales la corte tenía que aprestarse a emitir una opinión. El último de ellos fue el caso de Edward Cooper. Las papeletas de votación fueron recogidas en estricto orden de antigüedad entre aquellos que estaban conformes con la mayoría. Story, Taney, Smith, Thompson, Wayne, y Daniel. El Juez Presidente informó que Baldwin, ausente de las discusiones de la corte, continuaba indispuesto pero que, antes de su más reciente recaída, le notificó su intención de favorecer la mayoría. 
 
   —Los magistrados John Catron, y John McKinley, también ausentes en esta votación, votarían íntegramente conmigo —añadió.
 
   Por último, por razón de su disidencia, el juez McLean, entregó a la mano del Juez Presidente su voto opositor y abandonó el salón sin consumir el postre y sin despedirse.
 
   
  
 




 
   XXI
 
   1 De Marzo De 1842
 
    
 
   Ay, ay, ay que el esclavo fue mi abuelo
 
   es mi pena, es mi pena.
 
   Si hubiera sido el amo sería mi vergüenza;
 
   Que en los hombres, 
 
   igual que en las naciones, 
 
   si el ser el siervo es no tener derechos,
 
   El ser el amo es no tener conciencia.
 
    
 
   Ay, ay, ay de la grifa negra
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   TRECE MESES MÁS TARDE, el primero de marzo de 1842, el Secretario de la Corte Suprema llamó el caso en el calendario para anunciar la determinación judicial. En sala se encontraban los abogados de las partes y, en las sillas dispuestas para el público, procuradores de diversos estados del sur, representantes de la American Colonization Society, la American Abolition Society, el delegado al Congreso Joshua Giddins, y el dirigente abolicionista William Lloyd Garrison, entre otros.
 
   —Todos de pie. Dios bendiga a los Estados Unidos de América y a este Honorable Tribunal. Preside esta sesión el señor juez asociado Joseph Story, quien procederá a dar lectura a la determinación mayoritaria de la corte. Otros magistrados concurrirán por escritos separados y el señor juez McLean emitirá su opinión disidente. Pueden sentarse —afirmó el Secretario de la Corte Suprema.
 
   —El Estado de Pensilvania ha violado la Constitución de los Estados Unidos, afectando derechos humanos fundamentales. Edward Cooper, convicto del secuestro de la mujer obligada a prestar servicios en el Estado de Maryland, es inocente y no ha cometido delito alguno. Se ordena su absolución y archivo de todos los cargos —comenzó indicando el Juez Story en la lectura de la decisión judicial.
 
   El señor Kneehigh no salía de su asombro y movía su cabeza de lado a lado mientras escuchaba con atención la determinación de los jueces. Estaba congelado en la silla al lado del Procurador de Pensilvania desde que antes de la opinión de la corte, le escuchó adelantar para el récord, que su cliente, el Estado Libre Asociado de Pensilvania, acataría el dictamen judicial cualquiera que fuese. Completada la lectura de la opinión mayoritaria, el señor Kneehigh se puso de pie sobre el banquillo dando lectura en voz airada, al texto original de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos. Año y medio atrás lo había removido de la vitrina en la que lo exponían sustituyéndolo por la copia que recibió de las manos del legislador Giddins. Al ser compelido a abandonar la corte por interrumpir los procedimientos, más subía el tono de su voz. Antes de que fuese arrestado, otro de los letrados se le acercó convenciéndole abandonar juntos la corte. Abrió la puerta de salida del Tribunal y se escuchó a Kneehigh gritar desde su atrio:
 
   —Esta corte, con su decisión, ha legalizado el delito y criminalizado la moral. Tanto dolor no puede tener espacio en esta sala de injusticias. ¡Con gusto me pueden excluir de practicar en esta corte permanentemente! —agarró la puerta y la tiró con todas sus fuerzas. 
 
   A las afueras del capitolio, sede de la Corte Suprema, ante un nutrido grupo de seguidores, el abolicionista Wiliam Lloyd Garrison se dirigió a uno de los fogones callejeros provistos para que los pobres evadieran de alguna forma congelarse en el invierno crudo y asfixiante. Abrió el original de la Declaración de Independencia que Kneehigh había extraído de la exposición oficial, dejando en su lugar una copia fiel y exacta para la posteridad. William Lloyd Garrison se dirigió a los presentes:
 
   —No quiero ser ciudadano de un país como éste. Esta no fue la República soñada por los Padres de la Patria cuyo mensaje, patentemente claro, con esta determinación judicial, ha sido demolido con horribles consecuencias para todos. Leo este documento para que lo escuche la Corte Suprema de los Estados Unidos y lo recuerden las futuras generaciones inscribiéndolo en sus corazones pues su letra y espíritu han sido borrados de sus textos de derecho:
 
   —“Sostenemos que… todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad;… que cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad…”. Al resolver como hoy lo ha hecho, la Corte Suprema confirma que un ser humano puede esclavizar a otro y que, legitimando el secuestro, la libertad consagrada no existe. Este documento no es real y debe ser consumido por el fuego. 
 
   Al concluir, William Lloyd Garrison, entre los aplausos de los presentes, lanzó el documento a las llamas, para ser purificado en la hoguera.
 
   


 
   
  
 

Casi Veinte Años Después
 
   12 De Abril De 1861
 
    
 
   Tú, clavada al estático dividendo ancestral,
 
   Y yo, un uno en la cifra del divisor social,
 
   Somos el duelo a muerte
 
   Que se acerca fatal.
 
    
 
   Cuando las multitudes corran alborotadas
 
   Dejando atrás cenizas de injusticias quemadas,
 
   Y cuando con la tea de las siete virtudes,
 
   Tras los siete pecados, corran las multitudes,
 
   Contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,
 
   Yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.
 
    
 
   A Julia de Burgos
 
   Julia de Burgos
 
   
  
 




 
   EPÍLOGO
 
    
 
   Chispeado de luces del rumbo futuro
que adviértese en todas las nuevas llamadas,…
 
    
 
   Lancemos un grito de adioses al viento
por todas las fugas que cortan distancias.
Un místico y suave adiós al ensueño
que engaña las mentes y teje la nada....
 
 
   Y un loco y salvaje adiós a nosotros
en ritos y normas y gestos y máscaras.
 
   Que sea nuestra vida presente de todo.
Que busque futuro tan solo en el alma.
Que ensaye verdades. Que sienta en idea.
Que siempre se extienda cortando distancias.
 
   Y que sea más íntima que todas las frases, 
 
   de todos los tiempos, de todas las razas.
 
    
 
   Cortando distancias
 
   Julia de Burgos
 
    
 
    
 
   EN LA MADRUGADA del 12 de abril de 1861, en la ciudad de Charleston, muy cerca de Fort Sumter, Carolina del Sur, un grupo de hombres se reunían en el despacho privado del Bufete Meredith & Bedford. J. Meredith, adquirió notoriedad profesional en el sur cuando defendió ante la Corte Suprema, por encomienda del Estado de Maryland, al acusado Edward Cooper, encausado por secuestro de una esclava fugitiva en el Estado de Pensilvania. Su socio, fue su asistente durante la vista de argumentación del caso ante el Tribunal Supremo, y ahora acababa de atender su última consulta. Varios oficiales militares de alto rango, encabezados por el Brigadier General Beauregard, el Coronel Marion Charleston y el Capitán Stephen Lee, se asesoraban sobre las consecuencias jurídico-militares de un alzamiento. Bedford contestó con toda candidez y claridad las interrogantes.
 
   —Desde el punto de vista militar, ustedes son los técnicos. Es de conocimiento público que en el Fuerte Sumter hay ciento veintisiete soldados de los cuales trece son músicos, por lo que literalmente pueden hacer una fiesta con ellos. Advierto, desde el punto de vista legal y político, todos deben saber que arriesgan su carrera, su futuro y el país que ustedes conocen. Pero es un precio mínimo a pagar si queremos lo mejor para todos. Estaré listo en mi despacho disponible para defenderles, si es necesario claro —agregó.
 
   Los despidió acompañándolos hasta la puerta de su oficina que daba acceso a la calle principal. La oscuridad de la noche dominaba. Una vez montaron en sus caballos y partieron, exhaló un suspiro de alivio y bienestar. Dio vuelta atrás y se encaminó a su escritorio. Se sentó, miró al plafón sin percatarse de algún defecto particular, tomó una hoja en blanco sobre la cual resumió las propuestas de los alzados y una cita del artículo del Código Militar a cuyo amparo dirigiría sus defensas si por alguna razón impredecible, fueran derrotados en su intento. Abrió la gaveta del mueble para colocar la hoja dentro de la misma. Vio en su interior un sobre ya descolorido por el tiempo. Al abrirlo, recordó la primera vez que lo leyó en el despacho del abogado Meredith. Sintió una fuerte brisa fría estival entrar por la ventana, y creyó ver una sombra de hombre transitar por frente a ella. Miró al techo nuevamente, tal vez haciendo memoria o buscando en sus recuerdos eventos hasta entonces desaparecidos.
 
   —Pero esto es devastador para Maryland en nuestro caso —recordó que le dijo al señor Meredith.
 
   —Sí lo sé. Por eso mismo no lo podemos divulgar. Quiero que nadie más lea ese documento. Usted será el custodio del mismo y no lo quiero con los demás papeles del récord no sea que alguien pueda tener acceso al mismo.
 
   Olvidando las instrucciones, lo colocó en el mismo sobre color crema del cual lo había extraído. Lo puso dentro del expediente judicial apelativo y partió con Meredith y los demás asistentes en el coche en dirección del Capitolio federal cuyo sótano albergaba a la Corte Suprema. El retraso con el que llegaron y su empeño en alcanzar al señor Meredith en las escalinatas de la corte, lo hicieron perder el equilibrio, mirar al piso, tropezar con el señor Meredith y dejar caer el expediente, y con él, el sobre color crema. El mismo sobre que, en su inadvertencia, fue recogido, leído y devuelto por un integrante de la comparsa de la parte apelada en el caso de Cooper contra el Estado de Pensilvania unos veinte años atrás.
 
   Otra vez en su escritorio, colocó el testamento en el sobre guardándolo en el bolsillo de su sobretodo. Escuchó el sonido de los disparos de balas y cañones en la distancia, provenientes del Fuerte Sumter. Buscó su reloj de cebolla en su bolsillo. Marcaba las 4:30 de la madrugada. En ese preciso momento tocaron a la puerta. Una figura masculina hizo su entrada mientras el abogado se levantaba de la silla.
 
   —¿Se encuentra el abogado Meredith? —preguntó el recién llegado.
 
   —No, pero soy su socio el abogado Bedford. ¿En qué puedo serle útil a esta hora?
 
   —Sentémonos, que a los parados se les ve de lejos. ¿No se acuerda usted de mí?
 
   —No —respondió aunque vagamente se le parecía a su recuerdo de uno, de cualquiera o muchos hombres.
 
   —Usted ha envejecido, pero yo sí lo recuerdo. Entrégueme el documento que ha colocado usted en su bolsillo —ordenó tajantemente con un revólver apuntándole a la cabeza adjetivando su voluntad de ser obedecido.
 
   —¿Qué interés puede tener usted en este testamento?
 
   —¿Olvida usted que ese documento ustedes, con pleno conocimiento, lo ocultaron de los foros judiciales?
 
   —No habría hecho ninguna diferencia. 
 
   —Para usted. ¿Acaso no fue usted el que le sugirió al Gobernador del Estado de Maryland que “ningún muerto resucitará a liberar un esclavo”?
 
   —Sí. Solo que se dispuso posteriormente, mediante decreto, la nulidad de ese tipo de cláusulas para liberar esclavos por testamento, en la misma orden que dispuso el pago, con fondos del Estado, de la defensa legal de todo acusado en conflictos legales que socavaran la propiedad esclavista. No veo cuál es el problema con eso. Un documento nulo no tiene consecuencias de clase alguna. Mi ética como abogado ha sido ésta: si la ley lo autoriza, es moral.
 
   —Eso es lo que usted cree. ¿Tiene usted algún remordimiento?
 
   —No tengo razón alguna para ello —le dijo mientras buscaba en su bolsillo el documento y miraba a su interlocutor fijamente a los ojos. 
 
   En ese momento identificó su rostro mientras su mente rastreaba su memoria buscando un nombre. El ruido de las explosiones y las armas se acercaba e intensificaba segundo a segundo.
 
   —Yo tampoco —le respondió apretando su dedo índice contra el gatillo, cubriendo de azufre y humo su mano derecha.
 
   La bala penetró por el oído incrustándose en el cráneo, provocando que el abogado cayera desplomado al suelo. El hombre detrás del arma dio vuelta al cuerpo todavía con un corazón latiente. Arrebató de su bolsillo el sobre color crema conteniendo el manuscrito. Era el testamento que la sucesión y el abogado de Edward Cooper habían ocultado: la última voluntad del amo Ratcliff, validada tras su muerte en abril de 1838. El documento otorgaba la libertad inmediata de esclavitud, trabajo y servidumbre involuntaria a la esclava Margaret Reilly. Veintitrés años más tarde, el documento legal no puede borrar todo el dolor ocasionado, ni tampoco evitar toda la destrucción que se avecina. Una poderosa onda expansiva sacudió al hombre armado, los cimientos y paredes de la estructura, abriendo de golpe las puertas y ventanas del despacho.
 
   En el preciso instante del disparo que provocó esta onda, Margaret Reilly, a muchas millas de distancia, se despertó sobresaltada. No fueron los estruendos atormentados de las nubes ni el ladrido de advertencia de unos perros. Acababa de despertar de un corto sueño con una larga pesadilla. En ella, era asistente del conductor del tren y estaba a cargo del silbato. Repetía una y otra vez, un silbato corto y un silbato largo, un silbato corto y un silbato largo. Se asió con ambas manos al cable del instrumento y lo haló insistentemente con todas sus fuerzas hasta que, consumido por las tensiones, se partió. El personal de la estación no se daba por advertido de que el tren venía dividido y era necesario permitirle el paso para evitar un choque entre la primera y la segunda parte. El guarda solo la observaba sin reconocer que, al sonido de la señal, debía de activar el freno para detener a la segunda parte. Del estridor y la conmoción quedó sentada y despierta, aunque aturdida, sobre el camastro. A través de las tablas ruinosas de su barraca, percibió que las luminarias eléctricas deformes en las nubes encendidas a la distancia, se dispersaban con igual frugalidad. 
 
   Los truenos apenas audibles, con su ululeo cerval, la hicieron ponerse en pie. Encendió la palmatoria y caminó hasta la puerta de la cabaña. Barruntó que el frío mistral traspasaría la madera, pero la abrió. Se sintió como un ave sin dueño. Miró sus manos de tejer sus sueños, su música y los textiles. Vio en su brazo la marca del látigo y confirmó que la lucha por su vida había sido su gran recompensa. En la multitud de recuerdos presentes, encontró su recompensa en los ojos que la hicieron tan feliz. Con su mano derecha, hizo la señal de la cruz sobre su frente e imploró al cielo por la casa sobre la arena. Sintió en el aire el fuerte olor del sonido y vio los colores de las notas producidas por las cuerdas. Los movimientos del pentagrama cambiaban de tonalidades no solo por la velocidad de sus dedos, y la extensión de los brazos al sentir que agarraba el instrumento, sino por la presión y la tensión generada en el oído. Respiró profundamente, se quitó sus vestiduras y, desnuda, se echó a andar mientras bullía en su mente el arcoíris de sonidos por las notas musicales de la "Scala obliqua e contraria" de Paganini.
 
   Báthika caminó y oró al Padre de todos:
 
    
 
   Amárrame a la arena Señor, 
que nada se establezca sobre piedra.
Construye con roca molida,
Grano a grano, para que nada humano sea permanente.
Déjame caer sobre la duna.
Déjate sentir en la orilla de la playa, 
y en la ribera del río.
Dame arena Buen Señor,
De la que tus caracoles hayan tocado.
Sácame del pozo, aunque sea el Día Séptimo.
Grano a Grano deposítate y déjate caer,
Que sobre ella edificaré mi casa.
La Casa. Tu casa. 
Así sea.
 
   

 
   
  
 




 
   Agradecimientos
 
    
 
   Esta novela tiene su origen en el secuestro impune de la esclava Margaret Morgan, su hija y su hijo. Muchos de los eventos narrados y diversos datos son históricos y algunos de sus personajes, existieron. Sin embargo, la descripción que hago de ellos, el momento cronológico en el que se desarrollan y el enlazado de cada uno de éstos en la trama, son producto de mi imaginación. Descubrí esta historia mientras me preparaba para argumentar un caso de discrimen en el empleo contra una bióloga que laboraba, para aquellos tiempos, en una empresa farmacéutica. La audiencia se ventiló ante una corte circuito federal de apelaciones de los EE.UU. A pesar de la referencia, la jurisprudencia sentada por el caso de Prigg v. Commonwealth of Pennsylvania, 41 U.S. 539 (1842), no tenía relevancia para mi preparación. Vi en su texto los fundamentos de un régimen inhumano, así como las justificaciones para perseguir a sus víctimas y detractores con argumentos pueriles entre razonamientos descarnados. Surgían de su texto las bases reales de la conflagración militar que desembocó unos veinte años después. 
 
   Este fue el origen del relato. No podría haberlo escrito sin la colaboración de muchos y, en especial, de las aportaciones maravillosas de unos pocos. En primer lugar, a Magali García Ramis quien me abrió las puertas al mundo de la narrativa. A la escritora Mayra Santos Febres por su taller de novela, en el cual utilicé la opinión legal como punto de partida para el escrito que nos proponía, así como las horas que dedicó a la corrección del primer borrador del texto. La investigación de sucesos que utilicé en el desarrollo de la novela fue posible gracias a Manuel Domenech Ball quien con su olfato de historiador fue capaz de darme acceso a documentos e investigaciones históricas fundamentales. 
 
   Margaret Morgan, cuya memoria fue mi punto de partida, aparece desaparecida de la historia de su país. Ni siquiera el caso que dispone de su vida lleva su nombre. Por ello, la imagen visual que tuve y tengo de ella fue la de Harriet Tubman. Su foto permaneció a mi lado durante toda la redacción de la obra. La lucha de esta extraordinaria mujer antiesclavista, quien sufrió personalmente este escarnio inmoral, dio base a la reconstrucción imaginaria del personaje principal de la novela. 
 
   Las horas dedicadas por la profesora Melanie Pérez Ortiz en la exigente tarea de revisión y corrección del borrador, fueron indispensables. Las gestiones de Orlando Torres, sacerdote jesuita, Consejero General de la orden religiosa, desde Malasia, Isla de Borneo, me dieron acceso a los archivos y datos de hombres que sirvieron a la Compañía de Jesús, para el periodo investigado en el siglo XIX, en los Estados Unidos de América. A la delicada tarea de María Judith Franco, voz de ángel, maestra de histriones y de la ortografía. A Hiram Sánchez Martínez, quien como afinador de arpa se encargó de grandes y microscópicos detalles requeridos por la ortografía literaria. A mi amigo y hermano de la vida, Edgardo Manuel Román Espada, a quien, por su incisivo ojo socio-político, reservé la revisión del borrador final de la novela, va mi homenaje a su persona, sus luchas por la libertad en todas sus formas y contra la pena de muerte, dando vida al nombre y al personaje del abogado Edgard M. Kneehigh. Finalmente, a la estoica e iluminada poetisa puertorriqueña Julia de Burgos. A todas y a todos, mi corazón agradecido.
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